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PRÉFACE 


EURE  USE  la  jeune  fille  qui  ignore  les 
folles  joies  du  monde,  et  ne  con- 
naît pas  de  plus  douce  occupation 
que  l'étude  des  plantes!  Simple  et 
naïve,  elle  demande  aux  prairies  ses 
plus  touchantes  parures  :  chaque 
printemps  lui  apporte  des  jouis- 
sances nouvelles ,  et  chaque  matin  une  moisson  de  fleurs 
vient  payer  ses  soins  par  de  nouveaux  plaisirs.  Un  jardin 
est  pour  elle  une  source  inépuisable  d'instruction  et  de 
bonheur.  Tantôt,  par  un  art  charmant,  les  fleurs  se  con- 
vertissent sous  ses  doigts  en  liqueurs  parfumées,  en 
essences  précieuses,  ou  en  conserves  bienfaisantes;  tantôt, 
marchant  sur  les  traces  des  van  Spaendonck,  elle  fixe 
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sur  la  toile  les  nuances  trop  fugitives  de  la  plus  belle  des 
fleurs;  son  pinceau  habile  nous  montre  la  reine  du  prin- 
temps avec  ses  formes  sphériques,  ses  tendres  couleurs,  le 
bem  vert  de  son  feuillage,  les  épines  qui  la  défendent,  la 
rosée  qui  la  baigne,  le  papillon  qui  l'effleure.  Rien  n'est  ou- 
blié; on  la  voit,  et  au  sein  de  l'hiver  même  on  croit,  en  la 
voyant,  respirer  encore  les  parfums  du  printemps.  Ces  études, 
en  lui  donnant  le  goût  de  la  nature,  remplissent  son  âme 
d'émotions  ravissantes,  et  ouvrent  devant  elle  les  avenues 
enchantées  d'un  monde  plein  de  merveifles.  «  Les  fleurs,  dit 
Pline,  sont  la  joie  des  arbres  qui  les  portent*  ))  Cet  observa- 
teur subhme  aurait  pu  dire  aussi,  et  de  ceux  qui  les  aiment 
et  qui  les  cultivent.  Interprètes  des  plus  doux  sentiments,  les 
.  fleurs  prêtent  des  charmes  à  l'amour  même,  à  cet  amour 
pur  et  chaste  qui  est,  dit  Platon,  une  inspiration  des  dieux. 
L'expression  de  cette  passion  divine  doit  être  divine  aussi, 
et  c'est  pour  l'embellir  encore  qu'on  a  imaginé  le  langage  in- 
génieux des  fleurs.  Ce  langage,  mieux  que  l'écriture,  se 
prête  à  toutes  les  illusions  d'un  cœur  tendre  et  d'une  ima^ 
gination  vive  et  brillante.  Dans  les  beaux  temps  de  la  cheva- 
lerie, l'amour  respectueux  et  fidèle  emprunta  souvent  ce 
doux  langage.  Les  livres  gothiques  sont  pleins  d'emblèmes 
composés  avec  des  fleurs  :  on  voit,  dans  le  roman  de  Perce- 
forêt,  qu'un  chapeau  de  roses  est  un  trésor  pour  les  amants; 
on  lit,  dans  celui  d'Amadis,  qu'Oriane  prisonnière,  ne  pou- 
vant ni  parler  ni  écrire  à  son  amant,  lui  apprit  son  mal- 
heur en  lui  jetant  du  haut  d'une  tour  une  rose  baignée  de 
ses  larmes  :  charmante  expression  de  douleur  et  d'amour! 
Les  Chinois  ont  un  alphabet  composé  entièrement  avec  des 
plantes  et  des  racines;  on  lit  encore  sur  les  rochers  de  l'E- 
gypte les  anciennes  conquêtes  de  ces  peuples  exprimées 
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avec  des  végétaux  étrangers.  Ce  langage  est  donc  aussi  vieux 
que  le  monde;  mais  il  ne  saurait  vieillir,  car  chaque  prin- 
temps en  renouvelle  les  caractères,  et  cependant  la  liberté 
de  nos  mœurs  l'a  relégué  parmi  les  amusements  des  sérails. 
Les  belles  Odalisques  s'en  servent  souvent  pour  se  venger 
du  tyran  qui  outrage  et  méprise  leurs  charmes  :  une  simple 
tige  de  muguet,  jetée  comme  par  hasard,  va  apprendre  à  un 
jeune  icoglan  que  la  sultane  favorite,  fatiguée  d'un  amour 
tyrannique,  veut  inspirer,  veut  partager  un  sentiment  vif  et 
pur.  Si  on  lui  renvoie  une  rose,  c'est  comme  si  on  lui  disait 
que  la  raison  s'oppose  à  ses  projets;  mais  une  tulipe  au 
cœur  noir  et  aux  pétales  enflammés  lui  donne  l'assurance 
que  ses  désirs  sont  compris  et  partagés;  cette  ingénieuse 
correspondance,  qui  ne  peut  jamais  ni  trahir  ni  dévoiler  un 
secret,  répand  tout  à  coup  la  vie,  le  mouvement  et  l'intérêt 
dans  ^s  tristes  lieux  qu'habitent  ordinairement  l'indolence 
et  l'ennui.  Pour  nous,'qui  vivons  sans  contrainte  et  pour  qui 
la  sagesse  est  un  charme,  une  vertu,  et  non  une  dure  né- 
cessité, nous  avons  conservé  à  l'amour  ses  doux  mystères, 
et  ce  sont  eux  qui  lui  donnent  ses  plus  aimables  attraits, 
car  la  Kberté,  que  ce  dieu  poursuit  sans  cesse,  est  sa  plus 
cruelle  ennemie.  Il  faut  à  l'amour  des  ailes  et  un  bandeau; 
il  faut  qu'il  dérobe  tout  à  l'innocence,  qu'il  arrache  tout  à 
la  sagesse;  car  il  méprise  les  dons»  volontaires,  et  ne  veut 
que  des  conquêtes  difficiles. 

tin  doux  nenni  avec  un  doux  sourire 
Est  tant  honnête  *  ! 

Un  demi-aveu  enchante  bien  plus  qu'une  certitude  en- 
1  Marot 
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tière,  et  souvent  j'ai  vu  l'abandon  d'un  bouquet  rendre  un 
amant  plus  heureux  que  n'auraient  pu  le  faire  les  expres- 
sions recherchées  du  plus  tendre  billet.  L'art  de  se  faire  ai- 
mer est  chez  les  femmes  l'art  de  se  défendre;  plus  elles  ont 
de  scrupules  et  de  déhcatesse,  plus  elles  sont  dignes  des 
hommages  qu'on  leur  rend.  Madame  deMaintenon,  qui  sub- 
jugua le  plus  inconstant  des  rois,  nous  a  donné  son  secret 
quand  elle  dit  :  «  Je  ne  le  renvoie  jamais  content,  jamais 
désespéré.  ))  Le  véritable  amour  ne  connaît  ni  ruse  ni  cal- 
cul; son  innocence  fait  sa  force;  c'est  lui  seul  qui  prépare 
les  saintes  unions,  les  heureux  mariages;  sans  lui  tout  péri- 
rait dans  la  langueur.  Un  cœur  indifférent  n'a  jamais  connu 
les  dévouements  sublimes;  il  ignore  ces  délicatesses  char- 
mantes qui  donnent  du  prix  à  un  soupir,  à  un  regard,  à  un 
mot  à  demi  prononcé,  à  une  fleur  qu'on  retient  et  qu'on 
laisse  prendre.  Un  cœur  indifférent  est  aussi  loin  du  bon- 
heur que  de  la  vertu;  il  faut  avoir  connu  l'amour,  il  faut 
l'avoir  combattu  pour  être  bon,  compatissant,  généreux. 
Mais  ce  n'est  point  au  sein  des  villes,  c'est  dans  les  campa- 
gnes, au  milieu  des  fleurs,  que  l'amour  a  toute  sa  puissance; 
c'est  là  qu'un  cœur  véritablement  épris  s'élève  jusqu'à  son 
Créateur;  c'est  là  que  des  espérances  éternelles,  venant  à  se 
mêler  à  des  sentiments  passagers,  embellissent  les  amants, 
et  donnent  à  leurs  regards,  à  leurs  attitudes,  ces  expressions 
célestes  qui  touchent  même  les  indifférents.  C'est  donc  sur- 
tout pour  ceux  qui  connaissent  l'amour  et  qui  vivent  à  la 
campagne,  loin  du  tumulte  du  monde,  que  nous  avons  ras- 
semblé quelques  syllabes  du  langage  des  fleurs.  Ce  langage 
prêtera  aussi  ses  charmes  à  l'amitié,  à  la  reconnaissance,  à 
l'amour  fihal,  à  l'amour  njaternel.  Le  malheur  même  peut 
emprunter  des  secours  de  ce  doux  langage  :  seul  dans  sa 


prison,  rinfortuné  Roucher  se  consolait  en  étudiant  les 
fleurs  que  sa  fille  recueillait  pour  lui,  hélas!  et,  peu  de  jours 
avant  sa  mort,  il  lui  renvoyait  deux  lis  desséchés,  pour  ex- 
primer en  même  temps  et  la  pureté  de  son  âme  et  le  sort 
qui  l'attendait.  J'ai  quelquefois  vu  un  jeune  enfant  solliciter 
des  secours  pour  sa  pauvre  mère  en  présentant  un  bouquet; 
et  c'est  aussi  en  présentant  une  rose  à  celui  dont  il  était 
esclave  que  le  poète  Sadi  l'engagea  à  briser  ses  chaînes.  Il 
lui  dit  :  «  Fais  du  bien  à  ton  serviteur  tandis  que  tu  en  as 
le  pouvoir,  car  la  saison  de  la  puissance  est  souvent  aussi 
passagère  que  la  durée  de  cette  belle  fleur.  »  Nous  avons 
emprunté  aux  anciens  et  aux  Orientaux  la  plupart  des  signi- 
fications et  des  emblèmes  que  renferme  cet  ouvrage.  En  re- 
cherchant leur  origine,  nous  avons  toujours  trouvé  que  le 
temps,  loin  d'en  vieillir  les  expressions,, leur  prêtait  sans 
cesse  des  grâces  nouvelles.  Du  reste,  il  faut  bien  peu  d'é- 
tudes dans  la  science  que  nous  enseignons  :  la  nature  en  a 
fait  tous  les  frais.  11  suffira  de  savoir  deux  ou  trois  règles 
que  nous  allons  donner,  et  de  parcourir  le  dictionnaire  des 
significations  pour  devenir  aussi  habile  que  l'auteur  même 
de  cet  ouvrage. 

La  première  règle  consiste  à  savoir  qu'une  fleur  présentée 
droite  exprime  une  pensée,  et  qu'il  suffit  de  la  renverser 
pour  lui  faire  dire  la  chose  contraire  :  ainsi,  par  exemple, 
un  bouton  de  rose  avec  ses  épines  et  ses  feuilles  veut  dire  : 
Je  crains^  mais  f  espère;  si  l'on  rend  ce  mêaie  bouton  en  le 
renversant,  cela  signifie  :  Il  ne  faut  ni  craindre  ni  espérer. 
On  comprendra  parfaitement  cette  première  règle  en  jetant 
les  yeux  sur  le  billet  qui  termine  l'ouvrage.  Mais  ce  que 
nous  n'avons  pas  exprimé,  ce  sont  les  diverses  modifications 
d'un  sentiment;  il  est  pourtant  aisé  de  les  faire  sentir,  même 
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avec  une  seule  fleur.  Prenons  le  bouton  qui  nous  a  déjà 
servi  d'exemple;  dégarni  de  ses  épines,  il  dira  :  Il  y  a  tout 
à  espérer;  dégarni  de  ses  feuilles,  il  exprimera  :  Ily  a  tout 
à  craindre.  On  peut  aussi  varier  l'expression  de  presque 
toutes  les  fleurs,  en  variant  leur  position.  La  fleur  de  souci, 
par  exemple,  placée  sur  la  tête,  signifie  :  peine  esprit; 
sur  le  cœur  :  peine  d'amour;  sur  le  sein  :  ennui.  Il  faut  sa- 
voir encore  que  le  pronom  moi  s'exprime  en  penchant  la 
fleur  à  droite,  et  le  pronom  toi  en  la  penchant  à  gauche. 
Tels  sont  les  premiers  principes  de  notre  mystérieux  lan- 
gage :  l'amour  et  l'amitié  doivent  y  joindre  leurs  découver- 
tes; ces  sentiments,  les  plus  doux  de  la  nature,  peuvent  seuls 
perfectionner  ce  qu'eux  seuls  ont  inventé. 
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DES  FLEURS 


PRINTEMPS 


MARS 


HERBE,  GAZON 

Utilité. 

N  jour  d'hiver,  fatiguée  des  plaisirs 
bruyants  de  la  ville,  je  m'enfuis  au 
village.  Là,  chaque  soir,  nia  bonne 
nourrice  rassemblait  autour  de  son 
foyer  les  jeunes  bergères  qui  vou- 
laient apprendre  à  fder  le  lin,  ou  à 
V,  If^^^^^^^y  tresser  avec  l'osier  des  corbeilles  et 
des  formes  à  mettre  les  fromages.  Souvent,  au  miheu  de 
ces  petites  assemblées,  on  agitait,  sans  s'en  douter,  les 
questions  les  plus  intéressantes. 
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Non  point  sur  la  fortune, 
Sur  ses  jeux,  sur  la  pompe  et  la  grandeur  des  rois, 
Mais  sur  ce  que  les  champs,  les  vergers  et  les  bois 
Ont  de  plus  innocent,  de  plus  doux,  de  plus  rare*. 

Un  soir,  j'assistai  à  une  de  ces  veillées;  après  nous  avoir 
conté  une  histoire  de  revenant  qui  nous  avait  fait  transir 
de  peur,  ma  nourrice  demanda  à  ses  aimables  disciples 
quelle  était,  à  leur  avis,  la  plante  la  plus  utile  :  a  Mon  père, 
dit  la  vive  Ernestine,  soutient  que  c'est  la  vigne,  parce  que 
son  jus  réchauffe  en  hiver,  que  ses  berceaux  rafraîchissent 
en  été,  que  son  bo*s  est  utile,  que  les  troupeaux  se  nourris- 
sent de  son  feuillage,  et  qu'on  peut  sculpter  ses  racines, 
car  le  patron  de  notre  village  est  fait  d'une  racine  de  vigne. 
—  Oh!  si  vous  aviez  été  dans  mon  pays,  reprit  avec  feu 
une  jeune  blonde,  vous  préféreriez  comme  moi  le  pom- 
mier, car  son  fruit,  qui  est  très-beau,  se  conserve  frais 
quand  tous  les  autres  ont  disparu.  D'ailleurs,  la  pomme 
ressemble  à  une  fleur,  elle  nourrit  l'homme,  lui  donne  une 
boisson  fort  agréable,  et  l'arbre  qui  la  produit  prête  son 
ombre  au  laboureur  et  ahmente  son  foyer.  Tous  ces  biens, 
le  pommier  les  accorde  sans  demander,  comme  la  vigne,  de 
pénibles  travaux.  —  Très-bien,  dis-je  à  la  jeune  fille,  mais 
je  crois  deviner  à  votre  partialité  pour  ce  bel  arbre,  à  vos 
yeux  bleus,  à  votre  teint  délicat,  que  vous  êtes  née  en  Nor- 
mandie. Pour  moi,  qui  n'ai  guère  observé  nos  campagnes, 
j'ai  lu  que  dans  un  pays  bien  loin  d'ici,  qu'on  appelle  les 
Indes,  un  arbre  superbe  donne  aux  hommes  un  vin  fort 
agréable,  des  fruits  déhcieux,  un  abri  impénétrable  à  la 
pluie  et  aux  rayons  du  soleil,  et  des  feuilles  dont  on  fait 
sans  peine  une  infinité  de  jolis  ouvrages,  et  dont  on  pour- 

*  La  Fontaine 
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rait  se  vêtir  :  cet  arbre,  c'est  le  palmier.  —  On  voit  bien, 
ma  chère  fille,  me  dit  ma  nourrice  avec  un  doux  sourire, 
que  tu  as  étudié  dans  les  livres  les  bienfaits  de  Dieu;  pour 
moi,  qui  les  vois  dans  la  nature,  je  crois  que  le  blé,  qui 
nourrit  tant  d'hommes,  est  de  toutes  les  plantes  la  plus  utile  : 
sa  paille  couvre  nos  toits,  on  en  fait  des  nattes  et  des  cha- 
peaux, et  les  peuples  meurent  quand  sa  récolte  vient  à  man- 
quer; mais,  avant  de  décider  si  le  blé  est  le  plus  utile  des 
biens,  dites-nous  votre  pensée,  chère  Élise,  vous  qui,  parmi 
toutes  les  fleurs,  donnâtes  l'autre  jour  le  prix  à  la  simple 
violette.  A  quelle  plante  accordez-vous  le  prix  de  l'utilité? 
—  Je  ne  crois  pas,  reprit  en  rougissant  la  modeste  Éhse, 
qu'il  y  ait  de  plantes  plus  utiles  que  l'herbe  des  prairies. 
A  toutes  celles  que  vous  avez  nommées  il  faut  des  soins  et 
de  la  culture,  au  lieu  que  l'herbe  vient  sans  travail.  Elle 
donne  à  l'homme  de  quoi  se  reposer,  elle  croît  également 
par  toute  la  terre;  d'ailleurs,  les  petits  oiseaux  mangent  ses 
graines,  les  animaux  la  paissent,  et  l'homme  peut  vivre  du 
laitage  des  animaux.  Je  crois  aussi  l'herbe  la  plus  utile  de 
toutes  les  plantes,  parce  que  j'ai  entendu  assurer  à  un 
sage  qui  a  pris  soin  de  ma  jeunesse  que  les  choses  les  plus 
utiles  sont  toujours  les  plus  communes;  et  qu'y  a-t-il  au 
monde  de  plus  commun  que  l'herbe  des  champs?  ))  Nous 
applaudîmes  toutes  à  ce  discours,  qui  nous  pénétra  d'estime 
pour  la  modeste  Éhse,  et  d'admiration  pour  la  Providence, 
qui,  dans  une  petite  plante,  a  su  cacher  de  si  grands  bien- 
faits. 
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SAULE  DE  BABYLONE 

Mélancolie. 

J'entends  le  murmure  des  vents  qui  se  mêlent  aux  fré- 
missements de  la  pluie.  Je  suis  triste,  inquiète,  éloignée  de 
tout  ce  que  j'aime,  la  société  me  pèse  et  me  fatigue.  Mais 
de  toutes  parts  la  nature  me  tend  les  bras;  c'est  une  tendre 
amie  qui  semble  s'affliger  de  ma  douleur.  Dans  le  fond  des 
bois,  le  rossignol  chante,  il  déplore  sans  doute  comme  moi 
l'absence  de  ce  qu'il  aime.  Isolé  sur  le  bord  des  eaux,  voilà 
le  saule  de  Babylone;  étranger,  il  se  désole  sur  nos  rives; 
ne  dirait-on  pas  qu'il  murmure  sans  cesse  : 

L'absence  est  le  plus  grand  des  maux  M 

Cet  arbre,  hélas!  est  une  amante  infortunée.  Une  main 
barbare,  en  l'exilant  de  sa  patrie,  l'a  séparée  pour  toujours 
de  l'objet  de  sa  tendresse.  Chaque  printemps,  abusée  par 
une  folle  espérance,  elle  couronne  de  fleurs  sa  longue  che- 
velure, elle  redemande  aux  vents  les  caresses  de  celui  qui 
devrait  embelhr  sa  vie;  penchée  sur  le  sein  des  fontaines, 
ne  dirait-on  pas  que,  séduite  par  sa  propre  image,  elle 
cherche  le  bonheur  au  fond  des  eaux?  Vaine  recherche  !  ni 
le  zéphyr  ni  les  nymphes  des  fontaines  ne  peuvent  lui  ren- 
dre ce  qu'elle  a  perdu,  ce  qu'elle  désire  toujours. 

Oui,  de  tous  les  maux  de  la  vie, 

L'absence  est  le  plus  douloureux; 
Voilà  pourquoi  ces  arbres  malheureux 
Sont  consacrés  à  la  mélancolie-. 

*  La  Fontaine. 

-  Aimé  Martin,  Lettres  à  Sophie 


PRINTEMPS. 


il 


Saule  cher  et  sacré,  le  deuil  est  ton  partage  ; 
Sois  l'arbre  des  regrets  et  l'asile  des  pleurs; 
Tel  qu'un  fidèle  ami,  sous  ton  discret  ombrage, 
Accueille  et  voile  nos  douleurs  ^ . 


MARRONNIER  DMNDE 

Luxe. 

11  y  a  plus  de  deux  siècles  que  le  marronnier  d'Inde  habite 
nos  climats,  et  cependant  on  ne  le  voit  point  encore  mêler 
sa  tête  fastueuse  à  celles  des  arbres  de  nos  forêts.  Il  aime  à 
embellir  les  parcs,  à  parer  les  châteaux  et  à  ombrager  la 
demeure  des  rois.  On  le  voit  triompher  aux  Tuileries,  où 
il  forme,  autour  du  grand  bassin,  des  massifs  d'une  beauté 
incomparable.  Au  Luxembourg,  il  étale  avec  complaisance 
sa  pompe  et  sa  magnificence. 

Là,  de  marronniers  les  hautes  avenues 
S'arrondissent  en  voûte  et  nous  cachent  les  nues  -? 

Une  journée  un  peu  orageuse  suffit,  au  commencement 
du  printemps,  pour  que  ce  bel  arbre  se  couvre  tout  à  coup 
de  verdure.  Croît-il  isolé,  rien  n'est  comparable  à  l'élégance 
de  sa  forme  pyramidale,  à  la  beauté  de  son  feuillage  et  à  la 
richesse  de  ses  fleurs,  qui  le  font  quelquefois  paraître  comme 
un  lustre  immense  tout  couvert  de  girandoles.  Ami  du  faste 
et  de  la  richesse,  il  couvre  de  fleurs  les  verts  gazons  qu'il 
protège,  et  prête  à  la  volupté  de  déhcieux  ombrages.  Mais 

*  Idylle,  par  M.  Dubos. 
Gastel,  les  PlanteSj  poëme. 
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il  ne  donne  aux  pauvres  qu'un  bois  léger  et  un  fruit  amer; 
quelquefois  encore  il  lui  accorde  une  faible  aumône  et  le 
réchauffe  de  ses  feuilles  desséchées.  Les  naturalistes,  et  sur- 
tout les  médecins,  ont  prêté  à  ce  fils  de  l'Inde  mille  bonnes 
qualités  qu'il  ne  possède  pas.  Ainsi  ce  bel  arbre,  comme 
l'homme  riche  auquel  il  prodigue  son  ombrage,  trouve  des 
flatteurs,  fait  malgré  lui  un  peu  de  bien,  et  étonne  le  vul- 
gaire par  un  luxe  inutile. 


LILAS 

Première  émotion  d'amour. 

On  a  consacré  le  hlas  aux  premières  émotions  d'amour, 
parce  que  rien  n'a  plus  de  charmes  que  l'aspect  de  ce  gra- 
cieux arbuste  au  retour  du  printemps.  En  effet,  la  fraîcheur 
de  sa  verdure,  la  flexibihté  de  ses  rameaux,  l'abondance  de 
ses  fleurs,  leur  beauté  si  courte,  si  passagère,  leur  couleur 
si  tendre  et  si  variée,  tout  en  lui  rappelle  ces  émotions  cé- 
lestes qui  embellissent  la  beauté,  et  prêtent  à  l'adolescence 
une  grâce  divine. 

L'Âlbanen'a  jamais  pu  fondre,  sur  la  palette  que  lui  avait 
confiée  l'Amour,  des  couleurs  assez  douces,  assez  fraîches, 
assez  suaves,  pour  rendre  le  velouté,  la  déUcatesse  et  la 
douceur  des  teintes  légères  qui  colorent  le  front  de  la  pre- 
mière jeunesse.  Ainsi  van  Spaendonck  lui-même  a  laissé 
tomber  son  pinceau  devant  une  grappe  de  hlas.  La  nature 
semble  avoir  pris  plaisir  à  faire  de  chacune  de  ces  grappes 
un  massif,  dont  toutes  les  parties  étonnent  par  leur  déhca- 
tesse  et  leur  variété.  La  dégradation  de  la  couleur,  depuis  le 
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bouton  purpurin  jusqu'à  la  fleur  qui  se  décolore,  est  le 
moindre  attrait  de  ces  groupes  charmants,  autour  desquels 
la  lumière  se  joue  et  se  décompose  en  mille  nuances  qui, 
toutes,  venant  à  se  fondre  dans  la  même  temte,  forment 
cette  heureuse  harmonie  qui  désespère  le  peintre  et  con- 
fond l'observateur.  Quel  travail  immense  la  nature  a  entre- 
pris, pour  produire  ce  faible  arbuste  qui  ne  semble  fait  que 
pour  le  plaisir  des  sens  !  Quelle  réunion  de  parfum,  de  fraî- 
cheur, de  grâces,  de  délicatesse  î  quelle  variété  de  détails, 
quelle  beauté  d'ensemble!  Ah!  sans  doute,  dès  l'origine  des 
choses,  la  Providence  l'avait  destiné  à  être  le  lien  qui  uni- 
rait un  jour  l'Europe  à  l'Asie.  Le  lilas,  que  le  voyageur  Bus- 
beck  nous  apporta  de  la  Perse,  croit  maintenant  sur  les 
montagnes  de  la  Suisse  et  dans  les  forêts  de  l'Allemagne. 

Le  rossignol,  au  retour  de  ses  voyages,  en  voyant  ses 
thyrses  abandonnés  mariés  aux  rameaux  de  Fépine  qu'il 
chérit,  croit  avoir  à  célébrer  deux  printemps. 

A  nos  coteaux,  à  nos  vergers, 

11  raconte  ses  aventures  ; 

Des  villes,  des  champs  étrangers,  * 

Il  fait  de  brillantes  peintures, 

Et  prédit  leurs  courses  futures 

Aux  petits  oiseaux  passagers. 

Il  peint  leurs  troupes  vagabondes 

S'en  allant  au  milieu  des  airs 

Chercher  des  rives  plus  fécondes  ; 

Décrit  le  passage  des  mers 

Et  les  prés  lleuris  des  deux  mondes  ; 

Et,  de  l'hymne  heureux  du  retour 

Faisant  retentir  les  bocages, 

Mêle  encor  les  chants  de  Famoui' 

Au  doux  récit  de  ses  voyages  * 


*  Aimé  Martin.  Lettres  à  Sophie. 
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AMANDIER 

Étourderie. 

Emblèirie  de  l'étourderie,  l'amandier  répond  le  premier 
à  l'appel  du  printemps.  Rien  n'est  plus  frais  ni  plus  aimable 
que  ce  bel  arbre,  lorsqu'il  paraît  dans  les  premiers  jours  de 
mars,  couvert  de  fleurs,  au  milieu  de  nos  bosquets  encore 
dépouillés.  Les  gelées  tardives  détruisent  souvent  les  ger- 
mes trop  précoces  de  ses  fruits  ;  mais,  par  un  effet  assez 
singulier,  loin  de  faner  ses  fleurs,  elles  semblent  leur  don- 
ner un  nouvel  éclat.  J'ai  vu  une  avenue  d'amandiers,  toute 
blanche  la  veille,  frappée  du  froid  pendant  la  nuit,  paraître 
couleur  de  rose  le  lendemain  matin,  et  garder  plus  d'un 
mois  cette  nouvelle  parure,  qui  ne  tomba  que  lorsque  l'ar- 
bre fut  entièrement  vert. 

La  Fable  donne  à  l'amandier  une  touchante  origine.  Elle 
raconte  que  Démophon,  fds  de  Thésée  et  de  Phèdre,  fut 
jeté  par  une  tempête,  en  revenant  du  siège  de  Troie,  sur 
les  côtes  de  Thrace,  où  régnait  alors  la  belle  Phyllis.  Cette 
jeune  reine  accueillit  le  prince,  s'éprit  d'amour  pour  lui  et 
en  fit  son  époux.  Rappelé  à  Athènes  par  la  mort  de  son  père, 
Démophon  promit  à  Phyllis  de  revenir  dans  un  mois,  et  il 
fixa  le  inoment  de  son  retour.  La  tendre  Phyllis  compta 
toutes  les  minutes  de  l'absence  ;  enlîn  le  jour  tant  désiré 
arriva  :  Phyllis  courut  neuf  fois  au  rivage  ;  mais,  ayant 
perdu  tout  espoir,  elle  y  tomba  morte  de  douleur,  et  fut 
changée  en  amandier.  Cependant  Démophon  revint  trois 
mois  après;  désolé,  il  fit  un  sacrifice  sur  les  bords  de  la 
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mer  pour  apaiser  les  mânes  de  son  amante.  Elle  parut  sen- 
sible à  son  repentir  et  à  son  retour,  car  Tamandier  qui  la 
pressait  sous  son  écorce  fleurit  tout  à  coup  ;  elle  prouva 
par  ce  dernier  effort  que  la  mort  elle-même  n'avait  pu  la 
changer. 


PERVENCHE 

t 

Doux  souvenirs. 

Déjà  les  vents  ont  purifié  l'atmosphère,  disséminé  sur  la 
terre  les  graines  des  végétaux,  et  chassé  les  sombres  nuages; 
l'air  est  vif  et  pur,  le  ciel  semble  plus  élevé  sur  nos  têtes, 
les  gazons  reverdissent  de  toutes  parts,  les  arbres  se  cou- 
vrent de  bourgeons.  La  nature  va  se  parer  de  fleurs,  mais 
d'abord  elle  prépare  le  fond  de  ses  tableaux  ;  elle  les  couvre 
d'une  teinte  générale  de  verdure  qui  varie  à  l'infini,  réjouit 
nos  yeux  et  ouvre  nos  cœurs  à  l'espérance.  Dès  le  mois 
passé,  nous  avons  trouvé,  à  Tabri  des  coteaux,  la  violette, 
la  marguerite,  la  primevère  et  la  fleur  dorée  du  pissenht. 
Approchons-nous  maintenant  de  la  hsière  des  bois,  l'ané- 
mone et  la  pervenche  y  promènent  un  long  réseau  de  ver- 
dure et  de  fleurs  ;  ces  deux  plantes  amies  se  prêtent  des 
charmes  mutuels  :  l'anémone  a  des  feuilles  molles,  décou- 
pées profondément  et  d'un  vert  doux  ;  la  pervenche  a  les 
siennes  toujours  vertes,  fermes  et  luisantes;  sa  fleur  est 
bleue,  et  celle  de  l'anémone  est  d'un  blanc  pur,  rosé  sur 
les  bords.  Cette  dernière  ne  dure  qu'un  jour;  elle  nous  re-  » 
trace  les  joies  vives  et  passagères  de  notre  enfance.  La  per- 
venche est  consacrée  à  un  bonheur  durable  ;  sa  couleur  est 
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celle  que  préfère  l'amitié,  et  sa  fleur  était  pour  J.  J.  Rous- 
seau l'emblème  des  plus  doux  souvenirs.  «  J'allais,  dit-il 
quelque  part,  m'établir  aux  Charmettes,  avec  madame  de 
Warens  ;  en  marchant,  elle  vit  quelque  chose  de  bleu  dans 
la  haie,  et  me  dit  :  «  Voilà  de  la  pervenche  encore  en  fleur.  » 
Je  n'avais  jamais  vu  de  la  pervenche  ;  je  ne  me  baissai  pas 
pour  l'examiner,  et  j'ai  la  vue  trop  courte  pour  distinguer  à 
terre  les  plantes  de  ma  hauteur.  Je  jetai  seulement,  en  pas- 
^  sant,  un  coup  d'œil  sur  celle-là,  et  près  de  trente  ans  se  sont 
passés  sans  que  j'aie  revu  de  la  pervenche,  ou  que  j'y  aie 
fait  attention.  En  1764,  étant  à  Gressier,  avec  mon  ami 
M.  du  Peyron,  nous  montions  une  petite  montagne,  au  som- 
met de  laquelle  il  y  a  un  joli  salon  qu'il  appelle  avec  raison 
Bellevue.  Je  commençais  alors  d'herboriser  un  peu.  En  mon- 
tant, et  regardant  parmi  les  buissons,  je  pousse  un  cri  de 
joie  :  ((  Oh  !  voilà  de  la  pervenche  !  »  Et  c'en  était  en  effet.  )> 
Cette  plante,  image  charmante  d'une  première  affection, 
s'attache  fortement  au  terrain  qu'elle  embelht;  elle  l'enlace 
tout  entier  de  ses  flexibles  rameaux;  elle  le  couvre  de  fleurs 
qui  semblent  répéter  la  couleur  du  ciel.  Ainsi  nos  pre- 
miers sentiments,  si  vifs,  si  purs,  si  naïfs,  semblent  avoir 
une  origine  céleste;  ils  marquent  nos  jours  d'un  instant  de 
bonheur,  et  nous  leur  devons  nos  plus  doux  souvenirs. 


TULIPE 

Déclaration  d'amour. 


Sur  les  rives  du  Bosphore,  la  tulipe  est  l'emblème  de  l'in- 
constance; mais  elle  est  aussi  celui  du  plus  violent  amour. 
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Telle  que  la  nature  la  fait  croître  aux  champs  de  Byzance, 
avec  ses  pétales  de  feu  et  son  cœur  brûlé,  elle  va  dire,  mal- 
gré les  grilles  et  les  verrous,  à  la  beauté  captive,  qu'un 
amant  soupire  pour  elle,  et  que,  si  elle  daigne  se  montrer 
un  moment,  sa  vue  mettra  son  visage  en  feu  et  son  cœur  en 
charbon.  Ainsi  un  jeune  homme  naïf,  sortant  des  mains  de 
la  nature,  présente  un  hommage  sans  fard;  bientôt  façonné 
par  le  monde,  comme  la  tulipe  par  les  mains  du  jardinier, 
il  sera  plus  aimable,  plus  enjoué,  il  saura  plaire,  il  aura 
cessé  d'aimer. 

La  tuhpe,  sous  le  nom  de  tulipan,  ou  de  turban,  coiffe  le 
front  superbe  de  ces  Turcs  *  barbares,  qui  adorent  sa  fleur 
et  qui  en  font  l'emblème  de  l'amour.  Idolâtres  de  sa  tige 
élégante  et  du  beau  vase  qui  la  couronne,  ils  ne  peuvent  se 
lasser  d'admirer  les  panaches  d'or,  d'argent,  de  pourpre, 
de  lilas,  de  violet,  de  rouge  foncé,  de  rose  tendre,  de  jaune, 
de  brun,  de  blanc,  et  de  tant  d'autres  nuances  qui  se 
jouent,  se  marient,  se  rejoignent,  se  séparent  sur  ces  riches 
pétales  sans  jamais  s'y  confondre. 

Dès  les  premiers  jours  du  printemps,  on  célèbre  dans  le 
sérail  du  Grand  Seigneur  la  fête  des  tulipes.  On  dresse  des 
échafauds,  on  prépare  de  longues  galeries,  on  y  place  des 
gradins  en  amphithéâtre,  on  les  recouvre  des  plus  riches 
tapis,  et  bientôt  ils  sont  chargés  d'un  nombre  infini  de  vases 
de  cristal,  couronnés  des  plus  belles  tulipes  du  monde.  Le 
soir  venu,  tout  s'illumine;  les  bougies  répandent  les  odeurs 
les  plus  exquises,  des  lampions  de  couleur  brillent  de  tous 
côtés  comme  des  guirlandes  d'opales,  d'émeraudes,  de  sa- 

*  Jardin  d'hiver,  ou  Cabinet  des  fleurs,  contenant  ving-t-six  élégies 
les  plus  rares  et  signalées  par  Jean  Franeau.  Un  vol.  in-4'',  imprimé  à 
Douai  en  1616. 

2. 
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phirs,  de  diamants  et  de  rubis  ;  une  quantité  prodigieuse 
d'oiseaux  renfermés  dans  des  cages  d'or,  tous  éveillés  par 
ce  spectacle,  confondent  leur  ramage  avec  les  mélodieux 
accords  des  instruments  que  touchent  d'invisibles  musi- 
ciens; une  pluie  d'eau  rose  rafraîchit  les  airs;  les  portes 
s'ouvrent,  et  les  jeunes  odaHsques  viennent  mêler  l'éclat  de 
leurs  charmes  et  de  leur  parure  à  celui  de  cette  fête  en- 
chantée. 

Au  centre  du  sérail  on  voit  le  pavillon  du  Grand  Seigneur; 
le  sultan,  nonchalamment  étendu  sur  des  coussins,  y  paraît 
au  miheu  des  présents  qu'étalent  à  ses  pieds  les  seigneurs 
de  sa  cour;  un  nuage  est  sur  son  front;  il  voit  tout  d'un  air 
farouche.  Quoi!  le  chagrin  a-t-il  pénétré  jusqu'à  ce  mortel 
tout-puissant?  a-t-il  perdu  une  de  ses  provinces?  craint-il  la 
révolte  de  ses  fiers  janissaires?  Non,  deux  pauvres  esclaves 
ont  seuls  troublé  son  cœur,  11  a  cru  voir,  pendant  les  so- 
lennités de  la  fête,  un  jeune  icoglan  présenter  une  tuhpe  à 
la  beauté  qui  le  captive.  Le  sultan  ignore  les  secrets  réser- 
vés aux  amants  :  cependant  une  inquiétude  vague  est  entrée 
dans  son  cœur;  la  jalousie  le  tourmente  et  l'obsède;  mais 
que  peut  ce  sentiment,  que  peuvent  les  grilles  et  les  verrous 
contre  l'amour?  Un  regard  et  une  fleur  ont  suffi  à  ce  dieu 
mahn,  pour  changer  un  affreux  sérail  en  un  lieu  de  délices, 
et  pour  venger  la  beauté  outragée  par  des  fers. 

Les  tulipes  ont  aussi  leurs  adorateurs  en  Europe. 

Ce  fut  depuis  1644  jusqu'à  1647  que  la  tuhpomanie  exerça 
son  influence  en  Hollande.  Dans  ces  années,  les  tulipes  y 
montèrent  à  des  prix  énormes,  et  enrichirent  beaucoup  de 
spéculateurs.  Les  fleuristes  estimaient  surtout  quelques  es- 
pèces, auxquelles  ils  donnaient  des  noms  particuliers.  L'es- 
pèce la  plus  précieuse  était  celle  qu'on  nommait  semper 
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augustus;  on  révaluait  à  deux  mille  florins  ;  on  prétendait 
qu'elle  était  si  rare,  qu'il  n'existait  que  deux  fleurs  de  cette 
espèce,  l'une  à  Harlem,  l'autre  à  Amsterdam.  Un  particulier, 
pour  en  avoir  une,  offrit  quatre  mille  six  cents  florins,  avec 
une  belle  voiture  attelée  de  deux  chevaux  et  tous  les  acces- 
soires; un  autre  céda  pour  un  oignon  douze  arpents  déterre. 

La  passion  pour  les  tulipes  tournait  la  tête  à  tout  le  monde. 
Ceux  qui  ne  pouvaient  s'en  procurer  faute  d'argent  comp- 
tant en  acquéraient  par  un  échange  de  terres  et  de  maisons. 
Les  fleuristes  et  d'autres  particuhers  qui  se  mêlaient  de  la 
culture  des  fleurs  firent  en  trés-peu  de  temps  une  fortune 
immense;  dès  lors  toutes  les  classes  de  la  société  voulurent 
faire  le  commerce  des  tuhpes  ;  un  parterre  de  tulipes  était 
le  plus  grand  trésor  qu'on  pût  avoir,  et  valait  autant  que  le 
plus  magnifique  château.  On  raconte  qu'un  matelot  ayant 
apporté  des  marchandises  à  un  négociant  qui  cultivait  des 
tulipes  pour  ses  spéculations,  reçut  de  celui-ci  pour  déjeu- 
ner un  hareng,  avec  lequel  le  matelot  s'en  alla  :  en  chemin, 
il  vit  des  oignons  dans  le  jardin;  et,  croyant  que  c'étaient 
des  oignons  communs,  il  les  mangea  tranquillement  avec 
son  hareng.  Dans  ce  moment  le  négociant  arriva,  et  s'écria 
dans  son  désespoir  :  u  Malheureux,  ton  déjeuner  m'a  ruiné; 
j'en  aurais  pu  régaler  un  roi!  » 


IVIÉNY  ANT  E 

Calme,  repos. 

Le  long  de  ce  lac  dont  l'eau  argentée  reflète  un  ciel  sans 
nuages,  voyez-vous  ces  grappes  aussi  blanches  que  la  neige? 
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Une  teinte  rose  colore  légèrement  le  revers  de  ces  belles 
fleurs,  et  une  touffe  de  fdaments  d'une  grande  délicatesse 
et  d'une  blancheur  éblouissante  s'échappe  de  ces  coupes 
d'albâtre.  Aucune  expression  ne  peut  rendre  l'élégance  de 
cette  plante.  Mais,  pour  ne  jamais  l'oublier,  il  suffit  de  l'a- 
voir vue  une  seule  fois  se  balancer  mollement  sur  le  bord 
des  eaux,  dont  elle  semble  augmenter  la  transparence  et  la 
fraîcheur.  Le  ményante  ne  fleurit  jamais  pendant  les  jours 
orageux,  il  lui  faut  du  calme  pour  s'épanouir;  mais  ce 
calme  dont  il  jouit,  il  semble  le  répandre  autour  de  lui. 


AVRIL 


AUBÉPINE 

Espérance. 


UE  lolU  s'anime  d'espérance  et  de  joie, 
l'hirondelle  a  paru  dans  les  airs,  le 
rossignol  a  gémi  dans  nos  bocages, 
les  fleurs  de  l'aubépine  ont  annoncé  la 
durée  des  beaux  jours.  Pauvres  vigne- 
rons !  rassurez-vous,  la  froide  bise  ne 
viendra  plus  détruire  le  tendre  bour- 
geon, espoir  de  vos  longs  travaux.  Heureux  laboureurs! 
le  souffle  du  rude  aquilon  ne  jaunira  point  vos  plaines  ver- 
doyantes ;  vous  les  verrez,  quand  le  temps  sera  venu,  se 
dorer  des  rayons  du  soleil.  Trop  heureux  si,  en  cultivant 
votre  héritage,  vous  en  avez  marqué  les  bornes  par  une 
liaie  d'aubépine  !  de  tristes  murs  ne  viendront  point  vous 
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attrister.  La  verdure,  les  fleurs  et  les  fruits  vont  tour  à  tour 
réjouir  vos  yeux  ;  de  brillants  concerts  vont  sans  cesse  ré- 
jouir vos  oreilles  :  le  pinson,  la  fauvette,  le  chardonneret, 
le  rossignol  et  le  tarin,  sont  de  retour  de  leurs  longs  voya- 
ges ;  accueillez  avec  joie  ces  hôtes  charmants,  ils  viennent 
pour  vous  servir,  et  non  pour  vous  dépouiller.  La  chenille 
qui  ravage  vos  arbres,  le  ver  qui  pique  vos  fruits,  voilà  la 
seule  pâture  qu'ils  destinent  à  leurs  familles.  L'hiver,  atti- 
rés par  les  cenelles  éclatantes  que  la  main  de  la  ménagère 
n'aura  pas  recueilhes^  vous  verrez  le  merle  et  la  grive,  dont 
les  tardives  amours  auront  empêché  le  dépari  ;  il  vous  ap- 
prendront qu'il  ne  faut  rien  craindre  des  rigueurs  du  froid, 
car  une  saison  trop  dure  les  éloigne  toujours  de  nos 
champs;  mais  alors  même  ils  ne  sont  point  abandonnés  : 
l'aimable  rouge-gorge,  quittant  ses  bois  solitaires,  s'appro- 
chera peut-être  de  vos  rustiques  foyers.  Surtout  que  vos  en- 
fants n'attentent  point  à  sa  liberté;  qu'à  la  vue  de  sa  con- 
fiance et  de  son  malheur  leurs  cœurs  s'ouvrent  à  la  pitié, 
que  leurs  petites  mains  s'avancent  avec  précaution  pour 
soulager  la  misère  d'un  pauvre  oiseau.  Hélas  î  il  ne  de- 
mande que  quelques  miettes  inutiles.  Que  vos  enfants  les 
lui  accordent,  il  ne  faut  souvent  qu'une  bonne  action  pour 
faire  germer  la  vertu  dans  de  jeunes  âmes. 

Les  Troglodytes,  qui  rappelèrent  l'âge  d'or  sur  la  terre 
par  des  mœurs  simples,  couvraient,  en  riant,  les  parents 
que  la  mort  leur  avait  enlevés  de  branches  d'aubépine,  car 
ils  regardaient  la  mort  comme  l'aurore  d'une  vie  où  l'on  ne 
se  séparerait  phis.  A  Athènes,  de  jeunes  fdles  portaient  aux 
noces  de  leurs  compagnes  des  branches  d'aubépine;  l'autel 

^  Les  cenelles  sont  les  fruits  de  l'anbépine;  on  en  peut  faire  une  bois- 
son agréable. 


Rose  de  quatre  saisons, Primevère. 
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de  riiyménée  était  éclairé  par  des  torches  laites  du  bois  de 
cet  arbuste,  qui,  comme  on  le  voit,  a  toujours  été  l'emblème 
de  l'espérance. 

Il  nous  annonce  de  beaux  jours;  il  promettait  aux  belles 
Grecques  d'heureux  mariages,  et  aux  sages  Troglodytes  une 
vie  immortelle. 

L'homme  se  traîne,  hélas  !  de  malheurs  en  malheurs; 
Par  sa  mère  enfanté  dans  le  sehi  des  alarmes, 
A  ses  gémissements  répondant  par  ses  larmes, 
Il  entre  dans  le  monde  escorté  de  douleurs  : 
L'espérance  en  ses  bras  le  prend,  sèche  ses  pleurs, 
Et  le  berce  et  l'endort*. 


PRIMEVÈRE 

Première  jeunesse. 

Les  houppes  safranées  de  la  primevère  nous  annoncent 
l'époque  de  l'année  où  l'hiver,  en  se  retirant,  voit  les  bords 
de  son  manteau  de  neige  ornés  d'une  broderie  de  verdure 
et  de  fleurs.  Ce  n'est  plus  la  saison  des  frimas,  ce  n'est  pas 
encore  celle  des  beaux  jours.  Ainsi  une  jeune  fille  balance 
quelques  instants  entre  l'enfance  et  la  jeunesse.  A  peine  la 
timide  Aglaé  a  vu  naître  son  quinzième  printemps,  et  déjà 
elle  ne  peut  plus  partager  les  jeux  folâtres  de  ses  jeunes 
compagnes.  Cependant  elle  les  contemple,  et  son  cœur 
brûle  de  les  suivre  ;  elle  Voudrait,  à  leur  exemple,  réunir 
les  fleurs  de  la  primevère  pour  en  former  ces  boules  parfu- 
mées qu'on  se  jette,  qu'on  reçoit,  et  qu'on  se  jette  encore. 

^  VEspérance^  poème  de  Sahit-Yictor. 
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Mais  uii  dégoût  qu'elle  ne  peut  vaincre  éloigne  du  cœur  de 
cette  jeune  beauté  les  innocentes  joies.  Une  pâleur  tou- 
chante se  répand  sur  son  front,  sa  tête  se  penche,  son  cœur 
languit  et  soupire,  il  souhaite  ;  il  redoute  un  bien  qu'il 
ignore  ;  elle  a  ouï  dire  que,  comme  le  printemps  succède  à 
l'hiver,  les  plaisirs  de  l'amour  succèdent  à  ceux  de  l'enfance. 
Pauvre  fille  !  tu  les  connaîtras,  ces  plaisirs  toujours  mêlés 
d'amertume  et  de  pleurs,  le  retour  de  la  primevère  te  les 
annonce  aujourd'hui  ;  mais  cette  fleur  te  dit  aussi  que  l'heu- 
reux temps  de  l'enfance  ne  peut  plus  renaître  pour  toi. 
Hélas!  dans  quelques  années  elle  reviendra  te  dire  encore 
que  l'amour  et  la  jeunesse  ont  fui  sans  retour. 


GLYCINE  DE  LA  CHINE 

Voire  amitié  m'est  douce  et  agréable. 

La  glycine  est  une  liane  élégante;  les  Chinois  en  ont  fait 
le  symbole  d'une  amitié  tendre  et  délicate.  Pour  se  déve- 
loppei',  cette  plante  veut  être  soutenue  et  abritée  au  pied 
d'un  nmr  qui  regarde  le  midi.  Ses  belles  fleurs,  d'un  bleu 
pâle,  disposées  en  longues  grappes  pendantes,  comme 
celles  de  l'acacia,  se  renouvellent  plusieurs  fois  chaque 
.  année;  mais  c'est  au  mois  d'avril  surtout  qu'elles  se  dé- 
roulent de  tous  côtés  et  qu'elles  inondent  les  plus  grands 
arbres  de  leurs  guirlandes  parfumées.  Alors  ehes  voilent 
nos  murs,  elles  encadrent  nos  fenêtres,  elles  forment  des 
berceaux,  et  retombent,  comme  une  pluie  de  fleurs,  des 
toits  de  nos  maisons  ;  eiifln  elles  se  prêtent  à  tous  les  ca- 
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priées,  à  toutes  les  exigences  de  ceux  qui  les  cultivent  avec 
amour. 

On  le  voit,  cette  plante  est  facile,  elle  est  agréable,  elle 
est  douce  comme  l'amitié  ;  et,  pour  la  conserver,  que  lui 
faut-il?  ce  que  le  cœur  prodigue  à  un  ami  :  de  la  tendresse 
et  des  soins. 


MYRTE 

Amour. 

Le  chêne,  de  tout  temps,  fut  consacré  à  Jupiter,  le  lau- 
rier à  Apollon,  l'olivier  à  Minerve,  et  le  myrte  à  Vénus.  Une 
verdure  perpétuelle,  des  branches  souples,  parfumées, 
chargées  de  fleurs,  et  qui  semblent  destinées  à  parer  le 
front  de  l'Amour,  ont  valu  au  myrte  l'honneur  d'être  l'arbre 
de  Yénus.  A  Rome,  le  premier  temple  de  cette  déesse  fut 
environné  d'un  bosquet  de  myrtes;  en  Grèce,  elle  était  ado- 
rée sous  le  nom  de  Myrtie.  Quand  Vénus  parut  au  sein  des 
ondes  ;  les  Heures  allèrent  au-devant  d'elle,  et  lui  présen- 
tèrent une  écharpe  de  mille  couleurs  et  une  guirlande  de 
myrte.  Après  sa  victoire  sur  Pallas  et  Junon,  elle  fut  cou- 
ronnée de  myrte  par  les  Amours.  Surprise  un  jour  en  sor- 
tant du  bain  par  une  troupe  de  Satyres,  elle  se  réfugia  der- 
rière un  buisson  de  myrte;  ce  fut  aussi  avec  des  branches 
de  cet  arbre  qu'elle  se  vengea  de  l'audacieuse  Psyché,  qui 
avait  osé  comparer  sa  beauté  passagère  à  une  beauté  im- 
mortelle :  depuis  lors  la  guirlande  des  Amours  a  quelque- 
fois orné  le  front  du  guerrier.  Après  l'enlèvement  des  Sa- 
bines,  les  Romains  se  couronnèrent  de  myrte  en  l'honneur 
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de  Vénus  guerrière,  de  Vénus  victorieuse;  celte  couronne 
partagea  ensuite  les  privilèges  du  laurier,  et  brilla  sur  le 
front  des  triomphateurs.  L'aïeul  du  second  Africain  vainquit 
les  Corses,  et  ne  parut  plus  aux  jeux  publics  sans  une  cou- 
ronne de  myrte. 

Aujourd'hui  qu'on  ne  triomphe  plus  au  Capitole,  les 
dames  romaines  ont  conservé  un  goût  très-vif  pour  ce  joli 
arbuste;  elles  préfèrent  son  odeur  à  celle  des  plus  pré- 
cieuses essences,  et  elles  versent  dans  leurs  bains  une  eau 
distillée  de  ses  feuilles,  persuadées  que  l'arbre  de  Vénus 
est  favorable  à  la  beauté.  Si  les  anciens  ont  eu  cette  idée, 
si  l'arbre  de  Vénus  était  encore  pour  euxl'arbre  des  amours, 
c'est  qu'ils  avaient  observé  que  le  myrte,  en  s' emparant 
d'un  terrain,  en  écarte  toutes  les  autres  plantes.  Ainsi  l'a 
mour  maître  d'un  cœur  n'y  laisse  de  place  pour  aucmi  autre 
sentiment. 

ACANTHE 

Les  arts. 

L'acanthe  se  plaît  dans  les  pays  chauds,  le  long  des  grands 
fleuves. 

-    Le  Kû  du  vert  acanthe  admire  le  feuillage. 

Cependant,  il  croît  facilement  dans  nos  climats,  et  Pline  as 
sure  que  c'est  une  herbe  de  jardin  qui  sert  merveilleuse- 
ment à  bien  vigneter  et  à  historier  en  verdureK  Les  an- 
ciens, si  pleins  de  goût,  ornaient  leurs  meubles,  leurs  vases 
et  leurs  vêlements  précieux  de  ses  feuilles  si  agréablement 


*  Traduction  de  du  Pinet. 
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découpées.  Virgile  dit  que  la  robe  d'Hélène  était  bordée 
d'une  guirlande  d'acanthe  en  relief.  Ce  poëte  divin  veut-il 
louer  un  ouvrage  de  grand  prix,  c'est  encore  d'acanthe  qu'il 
le  décore 

Du  même  AlcimL'don  je  garde  un  môme  ouvrag-e  : 
,  L'anse  de  chaque  vase  offre  à  l'œil  enchanté  , 
De  la  plus  souple  acanthe  un  feuillage  imité 

Ce  charmant  modèle  des  arts  est  devenu  leur  emblème,  et 
il  pourrait  l'être  aussi  du  génie,  qui  fait  qu'on  y  excelle.  Si 
quelque  obstacle  s'oppose  à  l'accroissement  de  l'acanthe, 
on  le  voit  redoubler  ses  forces  et  végéter  avec  une  nouvelle 
vigueur.  Ainsi  le  génie  s'élève  et  s'accroît  par  les  obstacles 
mêmes  qu'il  ne  saurait  vaincre. 

On  raconte  que  l'architecte  Callimaque,  en  passant  au- 
près du  tombeau  d'une  jeune  fille  morte  depuis  un  an,  et 
peu  de  jours  avant  un  heureux  mariage,  fut  ému  d'une  ten- 
dre pitié.  Il  s'approcha  pour  y  jeter  des  fleurs,  mais  une 
offrande  avait  précédé  la  sienne.  La  nourrice  de  cette  jeune 
fdle,  rassemblant  les  fleurs  et  le  voile  qui  devaient  servir  à 
la  parer  le  jour  de  ses  noces,  les  avait  placés  dans  un  petit 
panier,  puis,  ayant  mis  le  panier  auprès  du  tombeau,  sur 
une  plante  d'acanthe,  elle  l'avait  recouvert  d'une  large  tuile. 
Au  printemps  suivant,  les  feuilles  d'acanthe  entourèrent  le 
panier;  mais,  arrêtées  par  les  bords  de  la  tuile,  elles  se  re- 
courbèrent, et  s'arrondirent  vers  leurs  extrémités.  Calli- 
maque, surpris  de  cette  décoration  champêtre,  qui  semblait 
l'ouvrage  des  Grâces  en  pleurs,  en  fit  le  chapiteau  de  la  co- 
lonne corinthienne;  charmant  ornement,  que  nous  admi- 
rons et  que  nous  imitons  encore. 

*  Langeac,  traduction  des  Bucoliques  de  Virgile . 
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BUGLOSSE 

Mensonge. 

Les  ruines  d'une  maison 
Se  peuvent  réparer;  que  n'est  cet  avantage 
Pour  les  ruines  du  visage  *  ! 

Le  plus  spirituel  de  nos  moralistes,  la  Bruyère,  a  dit  :  «  Si 
les  femmes  étaient  telles  naturellement  qu'elles  le  devien- 
nent par  artifice,  qu'elles  perdissent  en  un  moment  toute 
la  fraîcheur  de  leur  teint,  qu'elles  eussent  le  visage  aussi 
allumé  et  aussi  plombé  qu'elles  se  le  font  par  le  rouge  et 
par  la  peinture  dont  elles  se  fardent,  elles  seraient  inconso- 
lables. )) 

Cette  vérité  me  paraît  incontestable;  et  cependant,  du 
nord  au  midi,  de  l'orient  à  l'occident,  chez  les  peuples  sau- 
vages, chez  les  nations  policées,  le  goût  de  se  farder  est 
universel  :  l'Arabe  vagabonde,  la  Turque  sédentaire,  la  belle 
Persane,  la  Chinoise  au  petit  pied,  la  Russe  au  teint  frais, 
la  flegmatique  anglaise,  l'indolente  Créole,  et  la  Française 
vive  et  légère;  toutes  les  femmes  du  monde  veulent  plaire, 
et  toutes  aiment  à  se  farder.  Ce  goût  bizarre  règne  au  dé- 
sert comme  au  sérail.  Duperron  raconte  qu'une  jeune  sau- 
vage, voulant  attirer  ses  regards,  prit  furtivement  un  mor- 
ceau de  charbon,  fut  le  piler  dans  un  coin,  s'en  frotta  les 
joues,  et  revint  avec  un  air  triomphant,  comme  si  cet  or- 
nement l'avait  rendue  plus  sûre  de  l'effet  de  ses  charmes. 

^  La  Fontaine. 
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M.  Castellan,  dans  ses  Lettres  sur  la  Grèce  et  sur  l'Helles- 
pont,  trace  à  peu  près  ainsi  le  portrait  d'une  princesse 
grecque  qu'il  peignit  à  Constantinople  :  «  Ce  n'était  point, 
dit-il,  la  beauté  idéale  que  j'avais  rêvée.  Ses  yeux  noirs, 
bien  fendus  et  à  fleur  de  tête,  avaient  l'éclat  du  diamant; 
mais  ses  paupières  noircies  en  gâtaient  l'expression.  Ses 
sourcils,  joints  par  une  teinture,  donnaient  une  sorte  de 
dureté  à  son  regard.  Sa  bouche,  très-petite  et  fortement 
colorée,  pouvait  être  embellie  par  le  sourire,  mais  je  n'eus 
jamais  la  satisfaction  de  l'y  voir  naître.  Ses  joues  étaient 
couvertes  d'un  rouge  très-foncé,  et  des  mouches  taillées  en 
croissant  défiguraient  son  visage.  Qu'on  imagine  enfin  l'im- 
mobilité parfaite  de  son  maintien,  le  sérieux  glacial  de  sa 
physionomie,  et  on  croira  que  j'ai  voulu  représenter  une 
madone  italienne.  ))  Ainsi  le  désir  de  plaire  égare  égale- 
ment la  fille  du  désert  et  la  belle  odahsque.  Le  plus  haut 
point  de  la  civilisation  est  celui  qui  nous  ramène  à  la  nature 
et  au  bon  goût,  qui  jamais  ne  s'en  écarte.  C'est  lui  qui  in- 
spira la  Fontaine,  lorsqu'il  traça  le  portrait  de  la  mère  des 
Amours  : 

Rien  ne  manque  à  Vénus,  ni  les  lis,  ni  les  roses, 
INi  le  mélange  exqnis  des  plus  aimables  choses, 
Ni  ce  charme  secret  dont  Toeil  est  enchanté. 
Ni  la  grâce,  plus  belles  encor  que  la  beauté*. 

Vénus  elle-même  n'était  point  sans  artifice.  Qu'il  soit 
donc  permis  à  la  beauté  d'en  user  quelquefois,  mais  que  la 
vérité  perce  encore  au  travers  d'un  léger  mensonge,  et 
qu'un  peu  de  rouge  soit  à  la  beauté  mélancolique  ce  que  le 
sourire  est  aux  lèvres  d'une  mère  souffrante  qui  veut  voiler 


*  Poëme  &  Adonis. 
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sa  peine  à  ses  enfants,  ou  la  dérober  aux  yeux  de  la  stupide 
indifférence. 

On  a  fait  de  la  buglosse  l'emblème  du  mensonge,  parce 
que  sa  racine  sert  à  la  composition  de  plusieurs  sortes  de 
fards.  Celui  dont  elle  est  la  base  est  peut-être  le  plus  ancien 
et  le  moins  dangereux  de  tous.  Il  réunit  même  plusieurs 
avantages,  il  dure  quelques  jours  sans  s'effacer,  l'eau  le  ra- 
nime comme  les  couleurs  naturelles,  et  il  ne  fane  point  la 
peau  qu'il  embellit. 

Mais  cette  pudeur  douce,  innocente,  enfantine. 
Qui  colore  le  iront  d'une  rougeur  divine 

rien  ne  saurait  l'imiter,  et  l'art  la  détruit  sans  retour.  Vou- 
lons-nous plaire  longtemps,  voulons-nous  plaire  toujours, 
écartons  le  mensonge  de  nos  cœurs,  de  nos  lèvres  et  de 
notre  visage,  et  répétons  sans  cesse  avec  le  poète  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 


BUGRANE,  ARRÉTE-BŒUF 

Obstacle. 

Un  charme  magique  qu'aucune  parole  ne  saurait  expri- 
mer accompagne  chaque  matin  l'aurore  d'un  beau  jour.  A 
l'aspect  d'un  si  doux  spectacle,  le  cœur  le  plus  froid  se  sent 
pénétré  de  reconnaissance,  l'imagination  éteinte  se  rallume. 


*  Voltaire ,  Henriade , 
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et  tout  ce  qui  la  frappe  alors  la  touche,  la  pénètre,  et  se  re- 
vêt pour  elle  des  plus  aimables  formes. 

Dans  une  de  ces  délicieuses  matinées  du  printemps,  éga- 
rée sur  les  bords  de  la  Meuse,  sans  soin  et  sans  parure,  je 
goûtais  ce  bonheur  indéfinissable  que  l'aube  matinale  ap- 
porte au  laboureur  pour  le  consoler  chaque  matin  des  peines 
de  la  veille,  et  le  préparer  aux  travaux  du  jour.  Assise  au 
pied  d'un  saule,  je  sentais  tomber  la  rosée,  lorsque  tout  à 
coup  je  vis  à  quelques  pas  de  moi  un  beau  vieillard  qui 
s'appuyait  en  souriant  sur  l'épaule  d'un  jeune  adolescent, 
blond,  vif  et  charmant,  comme  devait  l'être  l'amant  de  Psy- 
ché. Arrêtés  sous  l'arbre  voisin,  tous  deux  ils  considéraient 
déjeunes  laboureurs,  dont  l'un,  guidant  le  soc  de  sa  char- 
rue, ouvrait  la  terre,  tandis  que  l'autre  dirigeait  quatre 
bœufs  vigoureux  aidés  de  deux  forts  chevaux  qui,  en  avan- 
çant d'un  pas  égal  et  lent,  traçaient  dans  la  plaine  de  longs 
et  vastes  sillons.  Tout  à  coup  l'attelage  fait  de  vains  efforts, 
il  s'arrête  comme  enchaîné  par  une  invisible  main.  Le  fouet 
le  presse,  les  traits  se  tendent,  mais  en  vain.  Les  bœufs  et 
les  chevaux  ne  sauraient  avancer.  «  Mon  père,  dit  le  jeune 
homme,  la  charrue  a  sans  doute  rencontré  la  pointe  d'un 
rocher  ou  la  racine  d'un  vieux  chêne,  car  qui  pourrait  ar- 
rêter des  animaux  si  forts  et  si  courageux?  —  Une  bien 
faible  plante  sans  doute,  repartit  le  viellard,  mais  à  laquelle 
on  a  laissé  pousser  de  profondes  racines;  regarde  à  tes 
pieds,  vois  ces  humbles  rameaux  couverts  de  jolies  fleurs 
roses  et  papilionacées;  n'y  porte  pas  la  main,  car  ces  fleurs 
couvrent  des  épines  longues  et  cruelles;  ce  sont  les  racines 
de  cette  tige  si  frêle  en  apparence  qui  arrêtent,  comme  tu 
le  vois,  l'effort  de  ces  deux  hommes  et  de  ce  puissant  atte- 
lage. Mais  regarde,  les  voilà  qui  redoublent  d'efforts,  l'ob- 
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stacle  est  rompu,  la  plante  est  déracinée.  Cette  plante,  mon 
fils,  est  une  bugrane,  appelée  vulgairement  arrête-bœuf  : 
avec  ses  jolies  fleurs,  ses  longues  épines  et  ses  racines 
profondes,  c'est  la  sirène  des  champs  et  l'emblème  des  ob- 
stacles que  le  vice  oppose  à  la  vertu.  Souvent,  comme  elle, 
le  vice  nous  attire  par  une  apparence  aimable  et  nous  ar- 
rête par  d'invisibles  chaînes.  Pour  en  triompher  toujours, 
souviens-toi,  mon  fils,  qu'il  faut  une  volonté  ferme  :  avec 
elle,  la  vertu  et  le  génie  ne  connaissent  point  d'obstacles. 
—  Mon  père,  reprit  le  jeune  homme,  je  n'oublierai  jamais 
la  leçon  que  votre  expérience  donne  à  ma  jeunesse.  Chaque 
jour  je  m'en  souviendrai  en  voyant  lever  le  soleil.  ))  A  ces 
mots,  le  vieillard  et  son  fils  s'éloignèrent;  mais  leurs  dis- 
cours restèrent  gravés  dans  mon  cœur.  Combien  de  fois, 
faible  et  agitée,  je  me  suis  rassurée  contre  moi-même  en 
répétant  ces  paroles  du  vieillard  :  La  vertu  ne  connaît 'point 
d"  obstacles! 


CHÈVRE-FEUILLE  DES  JARDINS 

Liens  il' amour. 

La  faiblesse  plaît  à  la  force,  et  souvent  elle  lui  prête  ses 
grâces.  J'ai  quelquefois  vu  un  jeune  chèvrefeuille  attacher 
amoureusem.ent  ses  tiges  souples  et  dèhcates  au  tronc 
noueux  d'un  vieux  chêne;  on  eût  dit  que  ce  faible  arbris- 
seau voulait,  en  s'élançant  dans  les  airs,  surpasser  en  hau- 
teur le  roi  des  forêts;  mais  bientôt,  comme  si  ses  efforts 
eussent  été  inutiles,  on  le  voyait  retomber  avec  grâce  et  en- 
vironner le  front  de  son  ami  de  doux  festons  et  de  guir- 
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landes  parfumées.  Ainsi  l'amour  se  plait  quelquefois  à  unir 
une  timide  bergère  à  un  superbe  guerrier.  Malheureuse, 
Desdémona!  c'est  l'admiration  que  t'inspirent  le  courage  et 
la  force,  c'est  aussi  le  sentiment  de  ta  faiblesse  qui  attachent 
ton  cœur  au  terrible  Othello;  mais  la  jalousie  vient  te  frap- 
per sur  le  sein  même  de  celui  qui  devrait  te  protéger.  Vo- 
luptueuse Cléopâtre,  tu  subjuguas  le  fier  Antoine,  et  le  sort 
n'épargna  ni  tes  charmes,  ni  la  grandeur  de  ton  soutien. 
Henversés  du  même  coup,  on  vous  vit  tomber  et  mourir 
ensemble.  Et  toi,  humble  et  douce  la  VaUière,  l'amour  du 
plus  grand  roi  put  seul  subjuguer  ton  faible  cœur  et  l'arra- 
cher à  la  vertu.  Pauvre  hane,  le  vent  de  l'inconstance  te 
priva  bientôt  de  ce  cher  appui,  mais  tu  ne  rampas  jamais 
sur  la  terre;  ton  noble  cœur,  élevant  ses  affections  vers  le 
ciel,  alla  porter  son  tendre  hommage  à  celui  seul  qui  est 
digne  d'un  immortel  amour. 


LUZERNE 

Vie. 

La  luzerne  occupe  longtemps  le  même  terrain;  mais, 
quand  elle  l'abandonne,  cest  pour  toujours.  Voilà  sans 
doute  pourquoi  on  en  a  fait  l'emblème  de  la  vie. 

Rien  n'est  plus  charmant  qu'un  champ  de  luzerne  en 
fleur;  il  se  déroule  aux  yeux  comme  un  long  tapis  vert  glacé 
de  violet.  Chérie  du  cultivateur,  cette  plante  lui  prodigue 
d'abondantes  récoltes,  sans  en  exiger  aucun  soin.  On  la 
fauche,  elle  renaît.  A  son  aspect,  la  génisse  se  réjouit;  ai- 
mée de  la  brebis,  elle  fait  les  délices  de  la  chèvre  et  la  joie 
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du  cheval.  Originaire  de  nos  climats,  ce  doux  présent  nous 
vient  immédiatement  du  ciel.  Nous  le  possédons  sans  ef- 
forts, nous  en  jouissons  sans  attention,  sans  reconnaissance. 
Souvent  nous  lui  préférons  une  fleur  qui  n'a  d'autre  mérite 
qu'un  éclat  passager.  Ainsi  nous  quittons  trop  souvent  un 
bonheur  certain  pour  courir  après  de  vains  plaisirs  qui 
fuient  et  s'envolent  aussi. 


MAI 


MUGUET  DE  MAI  OU  LIS  DES  VALLÉES 

Retour  du  bonheur. 

E  muguet  aime  le  creux  [des  vallons ^ 
l'ombre  des  chênes,  le  bord  des  ruis- 
seaux; dès  les  premiers  jours  de  mai, 
ses  fleurs  d" ivoire  s'entr' ouvrent  et 
versent  leurs  parfums  dans  les  airs.  A 
ce  signal,  le  rossignol  quitte  nos  haies 
et  nos  buissons,  et  va  chercher  au 
sein  des  forêts  une  compagne,  une  solitude  et  un  écho 
qui  réponde  à  sa  voix  ;  guidé  par  le  parfum  du  lis  des  val- 
lées, le  charmant  oiseau  a  bientôt  choisi  son  asile;  il  s'y 
étabht,  en  chasse  ses  rivaux,  et  y  célèbre,  par  des  chants 
mélodieux,  la  solitude,  l'amour  et  la  fleur  qui,  chaque 
année,  lui  annonce  le  retour  du  bonheur. 
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TROENE 

Défense. 

«  Pourquoi,  disait  une  jeune  mère  de  famille  au  vénéra- 
ble pasteur  de  son  village,  n'avez-vous  pas  planté  une  forte 
palissade  d'épines  à  la  place  de  cette  haie  de  troëne  fleuri 
qui  entoure  votre  jardin?  ))  Le  pasteur  lui  répondit  :  «  Lors- 
que vous  défendez  à  votre  fds  un  plaisir  dangereux,  la  dé- 
fense s'embellit  sur  vos  lèvres  d'un  tendre  sourire,  votre 
regard  le  caresse,  et,  s'il  se  mutine,  votre  main  maternelle 
lui  offre  aussitôt  un  joujou  qui  le  console  :  de  même  la  haie 
du  pasteur  doit  éloigner  les  indiscrets,  et  offrir  des  fleurs  à 
ceux  mêmes  qu'elle  repousse.  » 


BRUYÈRE  COMMUNE 

Solitude. 

Les  prairies  se  couvriront  toujours  de  fleurs,  les  plaines 
de  moissons,  les  coteaux  de  pampre  vert,  et  les  montagnes 
de  sombres  forêts. 

Heureux  bergers  !  vous  pouvez  danser  dans  la  prairie, 
vous  couronner  des  épis  de  Cérès,  vous  enivrer  des  dons 
de  Bacchus  et  vous  reposer  à  l'ombre  des  forêts;  vous  le 
pouvez,  car  tout  est  joie  pour  les  heureux. 

Pour  moi,  guidée  par  la  mélancohe,  je  porterai  mes  pas 
vers  ces  lieux  écartés  que  l'humble  bruyère,  amante  de  la 
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solitude,  dispute  aux  travaux  des  hommes  :  là,  assise  à 
l'ombre  d'un  genêt,  je  me  livrerai  à  mes  sombres  pensées, 
et  bientôt  je  verrai  accourir  de  toutes  parts  des  êtres  mal- 
heureux, souffrants,  affligés  comme  moi.  La  perdrix,  chas- 
sée de  nos  guérets  après  avoir  perdu  sa  jeune  famille;  la 
biche,  poursuivie  par  les  chiens;  le  hèvre  aux  abois,  le  la- 
pin timide,  effrayés  d'abord  à  mon  aspect,  s'accoutumeront 
enfm  à  mes  larmes;  peut-être  même  viendront-ils  jusqu'à 
mes  pieds  chercher  un  abri  contre  la  persécution  des  hom- 
mes! Vous  m'entourerez  aussi,  laborieuses  abeilles;  si  je 
dérobe  une  seule  tige  de  bruyère  à  vos  solitudes,  vous  vien- 
drez jusque  dans  mes  mains  puiser  le  miel  que  vous  re- 
cueillez, hélas!  pour  d'autres  que  pour  vous.  Et  vous, 
bruyantes  gélinottes  à  la  voix  éclatante!  vous  mesurerez, 
pour  vous  et  pour  moi,  le  temps  qui  s'enfuit,  sans  laisser 
aux  déserts  ni  traces  ni  regrets.  Douces  colombes!  tendres 
rossignols  !  vos  gémissements  et  vos  soupirs  sont  faits  pour 
les  bosquets  parfumés,  mais  je  ne  puis  plus  rêver  à  leur 
ombre;  la  voix  du  désert  vous  glace;  elle  a  pour  moi  des 
charmes  :  aux  premières  clartés  de  la  lune,  cette  voix  lu- 
gubre retentira  dans  les  airs.  Roi  de  ces  sohtudes,  le  hibou 
sortira  du  tronc  caverneux  d'un  vieux  chêne,  perché  sur 
les  branches  qui  cachent  son  palais  de  njousse;  sa  voix  ef- 
fraye l'amante  craintive  qui  compte  les  heures  de  l'absence, 
elle  fait  trembler  la  mère  qui  veille  auprès  du  lit  où  la 
fièvre  retient  son  unique  enfant;  mais  elle  console  le  mal- 
heureux qui  a  cédé  à  la  tombe  tout  ce  qu'il  aimait  sur  la 
terre . . . 

Souvent  cette  voix  lugubre  te  réveilla,  infortuné  Young  ! 
pour  te  parler  de  la  mort  et  de  réternité;  souvent  elle  me 
réveille  aussi;  et  si,  comme  à  toi,  elle  ne  m'inspire  pas  des 
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cliaiiis  sublimes,  comme  à  toi  elle  m'inspire  le  dégoût  du 

monde  et  l'amour  de  la  solitude. 


NARCISSE 

Égoïsme. 

Le  narcisse  des  poètes  répand  une  douce  odeur;  il  porte 
une  couronne  d'or  au  centre  d'une  large  fleur,  toujours 
blanche  comme  l'ivoire,  et  légèrement  inclinée  :  cette  plante 
parait  naturelle  à  nos  climats;  elle  aime  l'ombre  et  la  IVai- 
cheur  des  eaux. 

Les  anciens  voyaient  dans  cette  fleur  la  métamorphose 
d'un  jeune  berger  qu'Amour  punit  de  son  indifférence  par 
un  fatal  égarement.  Mille  nymphes  aimèrent  le  beau  Nar- 
cisse, et  connurent  le  supplice  d'aimer  sans  retour.  Écho, 
la  triste  Écho,  fut  méprisée  par  cet  ingrat;  elle  était  belle 
alors,  mais  la  douleur  et  la  honte  effacèrent  sa  beauté  :  une 
affreuse  maigreur  se  répandit  sur  tout  son  corps;  les  dieux 
en  eurent  pitié;  ils  changèrent  ses  os  en  pierres,  mais  ils 
ne  purent  guérir  son  âme,  qui  gémit  encore  dans  les  lieux 
écartés  où  tant  de  fois  elle  suivit  le  cruel  qui  ne  put  l'ai- 
mer. 

Fatigué  par  l'exercice  de  la  chasse  et  par  la  chaleur  qui 
desséchait  la  lerre,  le  beau  Narcisse  se  reposa  un  jour  siu' 
un  épais  gazon,  au  bord  d'une  fontaine  dont  les  eaux  lim- 
pides n'avaient  jamais  été  troublées  :  le  berger,  attiré  par  la 
fraîcheur,  veut  se  désaltérer;  il  se  penche  vers  le  pur  cris- 
tal de  cette  onde  perfide;  il  se  voit,  il  s'admire,  et  reste  si 
frappé  de  son  image^  que,  les  yeux  fixés  sur  cette  ombre,  il 
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perd  tout  mouvement,  et  semble  une  statue  attachée  sur  la 
l'ive.  Amour,  qui  se  venge  d'un  cœur  rebelle,  embellit  cette 
image  de  tous  les  feux  qu'elle  inspire;  puis  il  se  rit  d'une  si 
folle  erreur,  abandonnant  sa  victime  au  délire  qui  doit  la 
consumer.  Écho,  seule,  fut  témoin  de  sa  peine,  de  ses  lar- 
mes, de  ses  soupirs,  des  vœux  insensés  qu'il  s'adressait  à 
lui-même.  Sensible  encore,  la  nymphe  répondit  à  ses  plain- 
tes, et  redit  son  dernier  adieu,  qui  ne  fut  pas  pour  elle  : 
même  en  expirant,  le  malheureux  cherchait  encore  au  fond 
des  eaux  l'erreur  qui  l'avait  charmé;  on  assure  même  qu'en 
descendant  aux  enfers  il  la  redemanda  aux  eaux  ténébreu- 
ses du  Styx,  des  bords  duquel  rien  ne  put  le  détacher.  Les 
Naïades,  ses  sœurs,  déplorèrent  sa  perte,  et  couvrirent  son 
corps  de  leurs  longues  chevelures  ;  elles  prièrent  les  Drya- 
des d'élever  un  bûcher  pour  ses  funérailles.  Écho  suivait 
ces  nymphes,  et  redisait  leurs  plaintes  d'une  voix  désolée. 
Le  bûcher  s'élève,  mais  le  corps  qu'il  doit  mettre  en  cendres 
n'existe  plus  ;  on  ne  trouve  à  sa  place  qu'une  fleur  pâle  et 
mélancohque,  qui  se  penche  sur  l'eau  des  fontaines  comme 
Narcisse  sur  celle  du  Styx. 

Depuis  ce  jour,  lesEuménides  parent  leurs  fronts  terribles 
d'une  couronne  de  ces  fleurs  qu'elles  ont  consacrées  elles- 
mêmes  à  l'égoïsme,  qui  est  d(*  toules  les  fureurs  la  plus 
triste  et  la  plus  funeste. 

TILLEUL 

Amour  conjiipl. 

Baucis  fut  changée  en  tilleul,  et  le  tilleul  devint  l'em- 
blème de  l'amour  conjugal.  En  jetant  un  coup  d'œil  sur  les 
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plantes  consacrées  par  la  mythologie  des  anciens,  on  ne 
peut  se  lasser  d'admirer  avec  quelle  justesse  ils  ont  su  rap- 
procher les  qualités  de  la  plante  de  celles  du  personnage 
qu'elle  devait  représenter.  La  beauté,  la  grâce,  la  simpli- 
cité, une  douceur  extrême,  un  luxe  innocent,  tels  seront 
dans  tous  les  siècles  les  attributs  et  les  perfections  d'une 
tendre  épouse.  Toutes  ces  qualités,  on  les  trouve  réunies 
dans  le  tilleul,  qui  se  couvre,  chaque  printemps,  d'une  si 
douce  verdure,  qui  répand  de  si  douces  odeurs,  qui  pro- 
digue aux  jeunes  abeilles  le  miel  de  ses  fleurs,  et  aux 
mères  de  famille  ses  flexibles  rameaux  dont  elles  savent 
faire  tant  de  jobs  ouvrages.  Tout  est  utile  dans  ce  bel  arbre  : 
on  boit  l'infusion  de  ses  fleurs,  on  file  son  écorce,  on  en 
fait  des  toiles,  des  cordes  et  des  chapeaux.  Les  Grecs  en 
faisaient  du  papier  rejoint  parlâmes  comme  celui  du  papy- 
rus. J'ai  vu  du  papier  de  cette  écorce  fabriqué  à  notre  ma- 
nière, qu'on  aurait  pris  pour  du  satin  blanc.  Mais  essayerai-je 
de  peindre  les  effets  ravissants  de  son  beau  feuillage,  lors- 
que tout  frais  encore  on  le  voit  doucement  tourmenté  par 
des  vents  qui  y  creusent  des  voûtes,  des  cavernes  de  ver- 
dure? On  dirait  que  ces  jeunes  feuilles  ont  été  coupées  dans 
une  étoffe  plus  douce,  plus  brillante  et  plus  souple  que  la 
soie,  dont  elles  ont  les  heureux  reflets.  Jamais  on  ne  se 
lasse  de  contempler  ce  vaste  ombrage;  toujours  on  voudrait 
se  reposer  à  son  abri,  écouter  ses  murmures,  respirer  ses 
parfums.  Le  superbe  marronnier,  l'acacia  si  léger,  ont  dis- 
puté un  moment  au  tilleul  sa  place  dans  les  avenues  et  les 
promenades  pubhques;  mais  rien  ne  saurait  l'en  bannir. 
Qu'il  soit  à  jamais  l'ornement  des  jardins  du  riche,  et  le 
bienfaiteur  du  pauvre,  auquel  il  donne  des  étoffes,  des 
meubles,  des  chaussures; 
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Qu'il  soit  l'exemple  des  épouses,  en  leur  rappelant  sans 
cesse  que  Baucis  en  fut  le  modèle. 

Baucis  devient  tilleul,  Philémon  devient  chêne; 
On  les  va  voir  encore,  afin  de  mériter 
Les  douceurs  qu'en  hymen  amour  leur  fit  goûter. 
Ils  courbent  sous  le  poids  des  offrandes  sans  nombre. 
Pour  peu  que  les  époux  séjournent  sous  leur  ombre, 
Ils  s'aiment  jusqu'au  bout,  malgré  l'effort  des  ans*. 


FRAISES 

Bonté  parfaite. 

Un  de  nos  plus  illustres  écrivains  conçut  le  projet  d'écrire 
une  histoire  générale  de  la  nature,  à  l'imitation  des  anciens 
et  de  plusieurs  modernes.  Un  fraisier,  qui  par  hasard  avait 
crû  sur  sa  fenêtre,  le  détourna  de  ce  vaste  dessein;  il  ob- 
serva ce  fraisier,  et  il  y  découvrit  tatit  de  merveilles,  qu'il 
vit  bien  que  l'étude  d'une  seule  plante  et  de  ses  habitants 
suffisait  pour  remphr  la  vie  de  plusieurs  savants.  Il  quitta 
donc  son  projet  et  renonça  à  donner  un  titre  ambitieux  à 
son  ouvrage,  qu'il  se  contenta  d'appeler  modestement 
Études  de  la  nature.  C'est  dans  ce  livre,  digne  de  Phne  et 
de  Platon,  qu'il  faut  prendre  le  goût  de  l'observation,  ce- 
lui (le  la  bonne httérature,  et  c'est  là  surtout  qu'il  faut  lire 
riiistoire  du  fraisier.  Cette  humble  plante  se  plait  dans  nos 
bois  et  couvre  leurs  lisières  de  ces  fruits  délicieux  qui  ap- 

1  La  Fontaine,  Philémon  et  Baucis. 
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partiennent  à  tous  ceux  qui  veulent  les  cueillir.  C'est  un 
don  charmant  que  la  nature  a  soustrait  au  droit  exclusif  de 
la  propriété,  et  qu'elle  se  plaît  à  rendre  commun  à  tous  ses 
enfants.  Les  fleurs  du  fraisier  forment  de  jolis  bouquets; 
mais  quelle  est  la  main  barbare  qui  voudrait,  en  les  cueil- 
lant, dérober  leurs  fruits  à  la  main  qui,  plus  tard,  doit  les 
cueillir?  C'est  surtout  au  milieu  des  glaciers  des  Alpes 
qu'on  aime  à  retrouver  ces  fruits  dans  toutes  les  saisons. 
Lorsque  le  voyageur,  brûlé  du  soleil,  accablé  de  fatigue  sur 
ces  rochers  aussi  vieux  que  le  monde,  au  milieu  de  ces 
forêts  de  mélèzes  à  moitié  renversées  par  des  avalanches, 
cherche  vainement  une  cabane  pour  se  reposer,  une  fon- 
taine pour  se  rafraîchir,  il  voit  tout  à  coup  sortir  du  milieu 
des  rochers  des  troupes  de  jeunes  fdles  qui  s'avancent  vers 
lui  avec  des  corbeilles  de  fraises  parfumées  ;  elles  appa- 
raissent sur  toutes  les  hauteurs,  au  fond  de  tous  les  pré- 
cipices. Il  semble  que  chaque  rocher,  chaque  arbre,  soit 
gardé  par  une  de  ces  nymphes  que  le  Tasse  plaçait  à  la  porte 
du  jardin  d'Armide.  Aussi  séduisantes  et  moins  dangereuses, 
les  jeunes  paysannes  de  la  Suisse,  en  offrant  leurs  char- 
mantes corbeilles  au  voyageur,  loin  d'arrêter  ses  pas,  lui 
donnent  des  forces  pour  s'éloigner  d'elles. 

Le  savant  Linnée  fut  guéri  de  fréquentes  attaques  de 
goutte  par  l'usage  des  fraises.  Souvent  ce  fruit  a  rendu  la 
santé  à  des  malades  abandonnés  de  tous  les  médecins.  On 
en  compose  mille  déhcieux  sorbets,  ils  font  les  délices  des 
meilleures  tables,  et  tout  le  luxe  des  champêtres  repas. 
Partout  ces  baies  charmantes,  qui  le  disputent  en  fraîcheur 
et  en  parfum  au  bouton  de  la  plus  belle  des  fleurs,  flattent 
la  vue,  le  goût  et  l'odorat.  Cependant  il  y  a  des  êtres  assez 
disgraciés  pour  haïr  les  fraises,  et  s'évanouir  à  la  vue  d'inu^ 


Rose  cent  feuilles. 
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rose.  Faut-il  s'en  étonner,  puisqu'on  voit  de  certaines  per- 
sonnes pâlir  au  récit  d'une  belle  action,  comme  si  l'inspi- 
ration de  la  vertu  leur  était  un  reproche?  Heureusement 
ces  tristes  exceptions  n'ôtent  rien  au  charme  de  la  vertu,  à 
la  beauté  de  la  rose,  ni  à  la  bonté  parfaite  du  plus  charmaut 
des  fruits. 


THYM 

Ac  tivite. 

Des  mouches  de  toutes  les  formes,  des  scarabées  de 
toutes  les  couleurs,  les  dihgentes  abeilles,  les  papillons 
légers,  environnent  sans  cesse  les  touffes  fleuries  du  thym. 
Peut-être  que  cette  humble  plante  parait  à  ces  légers  habi- 
tajils  de  l'air,  qui  ne  vivent  qu'un  printemps,  comme  un 
arbre  immense  aussi  vieux  que  la  terre,  couvert  d'une  ver- 
dure éternelle  sur  laquelle  ses  fleurs  brillent  comme  de  su- 
perbes amphores  toutes  pleines  de  miel  à  leur  usage. 

Les  Grecs  regardaient  le  thym  comme  le  symbole  de  l'ac- 
tivité; sans  doute  ils  avaient  observé  que  son  parfum,  qui 
fortifie  le  cerveau,  est  trés-salutaire  aux  vieillards,  aux- 
quels il  rend  de  l'énergie,  de  la  souplesse  et  de  la  vi- 
gueur. 

L'activité  est  une  vertu  guerrière  qui  toujours  s'associe 
avec  le  véritable  courage.  C'est  pour  cela  qu'autrefois  les 
dames  brodaient  souvent,  sur  l'écharpe  de  leurs  chevaliers, 
une  abeille  bourdonnant  autour  d'une  branche  de  thym.  Ce 
double  symbole  disait  encore  que  celui  qui  l'avait  adopté 
mêlerait  la  douceur  à  toutes  ses  actions. 
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VALÉRIANE  ROUGE 

Facilité. 

La  valériane  à  fleurs  rouges  est  assez  nouvellement  des- 
cendue des  Alpes  dans  nos  jardins.  Sa  parure  est  brillante, 
mais  toujours  un  peu  en  désordre.  Cette  fdle  des  montagnes 
conserve  au  milieu  de  nos  fleurs  cultivées  un  port  rustique 
qui  lui  donne  un  peu  l'air  d'une  parvenue  ;  cependant  cette 
beauté  sauvage  doit  sa  fortune  à  son  mérite;  sa  racine  est 
excellente  contre  la  plupart  des  maladies  qu'engendre  la 
mollesse  ;  son  infusion  fortifie  la  vue,  ranime  les  esprits, 
éloigne  la  mélancolie;  ses  fleurs  durent  presque  toute  l'an- 
née; la  culture  les  embellit,  mais  elles  ne  dédaignent  jamais 
leur  champêtre  origine,  et  on  les  voit  quitter  nos  plates- 
bandes  pour  parer  les  flancs  d'une  aride  colline  ou  la  cime 
d'un  mur  abandonné.  Les  valérianes  de  nos  bois  et  celles 
de  nos  prairies  ont  autant  de  vertus  et  de  beautés  que  la 
valériane  rouge;  mais  la  main  du  jardinier  les  néglige, 
parce  qu'elles  manquent  de  l'heureuse  facilité  qui  distingue 
celle  des  Alpes. 


w     

ETE 


JUIN 


SUR  LES  ROSES 


lœil 


ui  jamais  a  su  chanter  et  n'a  pas 
chanté  la  rose?  Les  poètes  n'ont  pn 
exagérer  sa  beauté,  ni  parfaire 
son  éloge;  ils  l'ont  appelée,  avec 
justice,  fille  du  ciel,  ornement 
de  la  terre,  gloire  du  printemps  ; 
mais  quelle  expression  a  jamais 
rendu  les  charmes  de  cette  belle 
lleur,  son  ensemble  voluptueux  et  sa 
grâce  divine?  Quand  elle  s'entr' ouvre, 
suit  avec  délices  ses  harmonieux  contours.  Mais  com- 
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ment  flécrire  les  portions  sphériqnes  qui  la  composent,  les 
(eintes  séduisantes  qui  la  colorent,  le  doux  parfum  qu'elle 
exhale?  Voyez-la,  au  printemps,  s'élever  mollement  sur  son 
élégant  feuillage,  environnée  de  ses  nombreux  boutons;  on 
dirait  que  la  reine  des  fleurs  se  joue  avec  l'air  qui  l'agite, 
qu'elle  se  pare  des  gouttes  de  larosée  qui  la  baignent,  qu'elle 
sourit  aux  rayons  du  soleil  qui  l'entr' ouvrent;  on  dirait  que 
lanature  s'est  épuisée  pour  lui  prodiguera  l'envi  lafraîcheur, 
la  beauté  des  formes,  le  parfum,  l'éclat  et  la  grâce.  La  rose 
embellit  toute  la  terre  :  elle  est  la  plus  commune  des  fleurs. 
Le  jour  où  sa  beauté  s'accomplit,  on  la  voit  mourir  ;  mais 
chaque  printemps  nous  la  rend  fraîche  et  nouvelle.  Les 
poètes  ont  eu  beau  la  chanter,  ils  n'ont  point  vieilli  son 
éloge,  et  son  nom  seul  rajeunit  leurs  ouvrages.  Emblème 
de  tous  les  âges,  interprète  de  tous  nos  sentiments,  la  rose 
se  mêle  à  nos  fêtes,  à  nos  joies,  à  nos  douleurs.  L'aimable 
gaieté  s'en  couronne,  la  chaste  pudeur  emprunte  son  doux 
incarnat;  on  lui  compare  la  beauté,  on  la  donne  pour  prix 
à  la  vertu  ;  elle  est  l'image  de  la  jeunesse,  de  l'innocence  et 
du  plaisir;  eUe  appartient  à  Vénus,  et,  rivale  de  la  beauté 
même,  la  rose  possède  comme  elle  la  grâce,  plus  beMe  en- 
core que  la  beauté. 

Anacréon,  le  poëte  des  amours,  a  célébré  la  rose,  et, 
pour  la  bien  louer,  il  ne  faut  qu'emprunter  ses  chants. 

Des  fleurs  je  clianle  la  ^^ills  helle, 
La  rose,  trésor  du  printemps; 
Thaïs,  à  ma  chanson  nouvelle 
Viens  mêler  tes  aimables  chanls. 
Des  humains  la  foule  charmée 
Admire  ce  don  précieux, 
Et  la  pure  haleine  des  dieux 
De  ses  parfums  est  embaumée. 
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Dans  la  saison  chère  aux  Anioui'b;. 

Des  Grâces  la  troupe  riante, 

Pour  en  composer  ses  atours, 

Va  cueillir  la  rose  naissante  ; 

Vénus,  empruntant  ses  couleurs, 

En  paraît  encor  plus  charmante. 

La  rose  est  chère  aux  doctes  Sœurs, 

Et  le  poëte  heureux  la  chante; 

Dans  le  huisson,  pour  la  saisir, 

La  main  ghsse  et  hrave  l'épine; 

Qu'il  est  doux  alors  de  cueillir 

De  l'Amour  la  fleur  purpurine, 

Et  dans  un  ravissant  loisir 

D'en  savourer  l'odeur  divine  ! 

Des  festins  la  rose  est  l'honneur, 

Et  dans  ces  jours  où  le  buveur 

Livre  à  Bacchus  son  à  me  entière, 

Pour  lui  moins  douce  est  la  lumièi  e 

Que  ne  l'est  cette  ahnable  lleur. 

Sans  la  rose  que  peut-on  faire?  ^ 

Des  sages  qu'Apollon  préfère 

Lisez  les  vers  harmonieux  ; 

Elle  teint  les  doigts  de  TAuroj-e  ; 

Des  nymphes  le  bras  gi^acieux 

Lui  doit  l'éclat  qui  le  décore, 

Et  des  plus  tendres  de  ses  feux 

Vénus  entière  se  colore. 

Dans  nos  maux  sa  vertu  souvent 

Fut  utile  au  dieu  d'Épidaure, 

Et  ses  guirlandes  sont  encore 

Des  morts  le  dernier  ornement. 

Bien  que  le  temps  lui  fasse  outrage^ 

La  rose  orne  encor  le  bocage, 

El,  jusqu'à  son  dernier  moment, 

A  les  parfums  de  son  jeune  âge 

Me  faut- il  raconter  comment 

La  terre  fit  ce  bel  ouvrage? 

Alors  que,  glissant  sur  les  ilotSj 

Sortit  du  sein  de  l'onde  émue 

La  belle  reine  de  Paphos, 

Gypris,  rougissant  d'être  nue  \ 
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Quand,  du  cerveau  du  roi  des  deux, 
Terrible  et  respirant  la  guerre. 
S'élança  la  déesse  altière 
Dont  l'aspect  fit  trembler  les  dieux; 
Cybèle,  à  ce  double  prodige, 
N'opposa  pour  charmer  les  yeux, 
Qu'un  bouton  et  sa  jeune  tige. 
L'Olympe  en  la  voyant  sourit. 
Et  sur  la  plante  répandit 
Du  nectar  la  douce  rosée; 
Des  parfums  du  ciel  arrosée. 
Soudain,  fraîche  et  majestueuse. 
Parut,  sur  la  branche  épineu 
La  rose  que  Bacchus  chérit  - 


UNE  FEUILLE  DE  ROSE 

Jamais  je  n'importune. 

11  y  avait  à  Arnadaii  une  académie  dont  les  statuts  étaient 
conçus  en  ces  termes  :  «  Les  académiciens  penseront  beau- 
coup, écriront  peu,  et  parleront  le  moins  possible.  ))  Le 
docteur  Zeb,  fameux  dans  tout  l'Orient,  apprit  qu'il  vaquait 
une  place  à  cette  académie  :  il  accourt  pour  l'obtenir; 
malbeureusement  il  arriva  trop  tard.  L'académie  fut  déso- 
lée :  elle  venait  d'accorder  à  la  puissance  ce  qui  appartenait 
au  mérite.  Le  président,  ne  sacbant  comment  exprimer  un 
tel  refus,  qui  faisait  rougir  l'assemblée,  se  fit  apporter  une 
coupe  qu'il  remplit  d'eau  si  exactement,  qu'une  goutte  de 
plus  l'eût  fait  déborder.  Le  savant  solliciteur  comprit,  par 
cet  emblème,  qu'il  n'y  avait  plus  de  place  pour  lui.  Il  se  re- 
tirait tristement,  lorsqu'il  aperçut  une  feuille  de  rose  à  ses 

^  Anacréon,  traduction  de  M.  de  Saint- Victor. 
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pieds.  A  celle  vue,  il  reprend  courage;  il  prend  la  feuille 
de  rose  el  la  pose  si  délicalement  sur  l'eau  que  renfermait 
la  coupe,  qu'il  ne  s'en  échappa  pas  une  seule  goulle.  A  ce 
Irait  ingénieux,  tout  le  monde  battit  des  mains,  et  le  doc- 
teur fut  reçu,  par  acclamation,  au  nombre  des  silencieux- 
académiciens. 


ORIGINE  DES  ROSIÈRES 


UNE  COURONNE  DE  ROSES 

Récompense  de  la  \ertu. 

Saint  Médard,  éveque  de  Moyon,  né  à  Salency,  d'une 
illustre  famille,  institua,  aux  lieux  de  sa  naissance,  le  prix 
le  plus  louchant  que  la  tendre  piété  ait  jamais  offert  à  la 
vertu.  Ce  prix  est  une  simple  couronne  de  roses;  mais, 
pour  l'obtenir,  il  faut  que  toutes  vos  rivales,  toutes  les  fdles 
du  village,  vous  reconnaissent  pour  lapins  soumise,  la  plus 
modeste  el  la  plus  sage.  La  sœur  même  de  saint  Médard  fut 
nommée,  en  552,  d'une  commune  voix,  première  rosière 
de  Salency  :  elle  reçut  sa  couronne  des  mains  du  fondateur, 
el  elle  la  légua,  avec  l'exemple  de  ses  vertus,  aux  compa- 
gnes de  son  enfance.  Les  siècles,  qui  ont  renversé  tant  d'em- 
pires, qui  ont  brisé  le  sceptre  de  tant  de  rois,  ont  respecté 
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la  coiiroiiiie  de  Salency  :  elle  a  passé  de  protecleui  s  en  pro- 
lecleiirs  sur  le  front  de  l'innocence  ;  puisse-l-  elle  la  cou- 
l'onner  toujours,  et  mériter  le  bonheur  à  toutes  celles  qui 
l'obtiendront!  Lorsque  M.  de  Fontanes  chantait  les  vergers 
et  n'était  que  poëte,  il  a  dit  : 

Hélas  !  ijolle  rosière, 
D'aulres  amis  des  mœurs  doteront  la  cliamiiière; 
Mes  présents  ne  sont  point  une  ferme,  un  troupeau, 
Mais  je  puis  d'une  rose  embellir  ton  chapeau. 


ROSE  MOUSSEUSE 

Amour,  volupté'. 

En  voyant  la  rose  mousseuse  avec  ses  épines  sans  aigiiil* 
Ion  et  son  calice  environné  d'une  molle  et  douce  verdure, 
on  dirait-que  la  volupté  a  voulu  disputer  cette  belle  fleur 
à  l'amour.  Madame  de  Geidis  assure  ({u'à  sou  retour  d'An- 
gleterre ce  fut  chez  elle  que  (oui  Paris  vint  admirer  le  pre- 
mier rosier  de  cette  espèce.  Alors  madame  de  Genlis  étail. 
déjà  célèbre,  et  le  rosieiMi'étail  sans  doule  que  le  prétexte 
de  la  foule  qui  se  pressait  autour  d'elle  :  la  modestie 
peut  seule  Tinduire  en  erreur;  car  ce  rosier,  qui  est  ori- 
ginaire de  Provence,  nous  est  comiu  depuis  phisieurs 
siècles. 
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ON  BOUQUET  DE  ROSES  OUVERTES 

Faites  du  bien. 

Ces  belles  fleurs  semblent  inviter  les  grands  à  faire  du 
bien  :  la  reconnaissance  est  plus  douce  que  leur  parfum,  et 
la  saison  de  la  puissance  est  souvent  plus  courte  que  celle 
de  leur  beauté. 


UNE  ROSE  BLANCHE  ET  UNE  ROUGE 

Souffrances  d'amour. 

Le  poëte  Bonnefons  envoya  à  ro])jet  de  ses  amours  deux 
roses,  l'une  blancbe  el l'autre  du  plus  vif  incarnat  :  la  blan- 
che, pour  imiter  la  pâleur  de  son  teint,  et  l'incarnat  pour 
peindre  les  feux  de  son  cœur;  il  avait  joint  à  son  bouquet 
ces  quatre  vers  : 

Pour  toi,  Daphné,  ces  fleurs  yiennent  d'éclorc  ; 
Vois,  l'une  est  blanche,  et  l'autre  se  colore 
D'un  vif  éclat  :  l  une  peint  ma  pâleur, 
L'autre  mes  feux;  toutes  deux  mon  malheur. 


UN  ROSIER  AU  MILIEU  D'UNE  TOUFFE  DE  GAZON 

Il  y  a  tout  à  fçagner  avec  la  bonne  compagnie. 

((  Un  jour,  dit  le  poëte  Sadi,  je  vis  uu  rosier  environné 
d'une  touffe  de  gazon.  Quoi!  m'écriai-je,  cette  vile  plante 


52  LE  LANGAGE  DES  FLEURS. 

est-elle  faite  pour  se  trouver  dans  la  compagnie  des  roses? 
Et  je  voulus  arracher  le  gazon,  lorsqu'il  me  dit  humblement  : 
Epargnez-moi:  je  ne  suis  pas  la  rose,  il  est  vrai;  mais,  à 
mon  parfum,  on  connaît  au  moins  que  j'ai  vécu  avec  des 
roses.  )) 


DE  LA  PHILOSOPHIE  DES  ROSES 

Pour  orner  les  leçons  de  la  sagesse,  souvent  les  Muses 
ont  emprunté  une  rose  aux  Amours.  Ces  belles  fleurs,  em- 
blèmes du  plaisn%  marquent  aiissi  sa  courte  durée. 

On  peut  dire  de  la  beauté  ce  que  Malherbe  disait  d'un 
jeune  enfant  : 

Elle  ('tait  de  ce  mondo  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin; 
Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 

Le  célèbre  roman  de  la  Bose^  qui  fit  les  délices  de  la 
cour  de  Philippe  le  Bel,  semble  n'avoir  été  écrit  que  pour 
nous  apprendre  combien  il  est  dangereux  d'écouter  un  sé- 
ducteur. 

Un  amant  passionné  qui  s'inquiète,  s'agite  pour  devenii' 
possesseiuMp une  rose,  voilà  le  sujet  du  livre.  Mais  cet  amant 
si  tendre,  qui  ne  trouve  rien  d'égal  à  la  rose  qu'il  adore, 
n'a  pas  plutôt  joui  de  son  doux  parfum,  qu'il  la  néglige  et 
l'abandonne. 

Ce  roman  versifié  fut  composé  en  1260  par  Guillaume 


ÉTÉ.  53 
de  Lorris,  et  terminé  quarante  ans  après  par  Jean  de 
Meung. 


Aimable  rose  !  au  lever  de  Taurore 
Un  essaim  de  zéphyrs  badine  autour  de  toi  ; 
Chacun  d'eux  jure  qu'il  t'adore, 
Chacun  te  pVomet  une  éternelle  foi 
Mais  le  soleil,  en  se  couchant  dans  l'onde, 
Voit  à  leur  tendre  soin  succéder  le  mépris  : 

La  troupe  ingrate  et  vagabonde 
Déserte  sans  scrupule  avec  ton  coloris  ^ 


Aimable  fleur  à  peine  éclose. 
Défiez-vous  de  Cupidon  : 
n  regrettera  le  bouton 
Quand  il  aura  fané  la  rose-. 


La  pudeur  doit  défendre  la  beauté  comme  l'épine  défend 
la  rose^ . 


Jeune  Églé,  veux-tu  de  la  rose 
Conserver  longtemps  la  fraîchein^? 
Songe  qu'à  celte  fleur  si  tendi^e 
La  nature  sut  attacher 
Une  feuille  pour  la  cacher, 
Une  épine  pour  la  défendre  *. 


^  Les  Amours  de  Jxncippe. 
^  Hoffmann. 

V.  J,  Rosati. 
^  Constant  Dubos. 


lE  LANGAHE  DES  FLEURS. 
Le  vieillard  qui  parle  d'amour  à  une  jeune  fille 
comme  le  venl  d'automne  qui  flétrit  la  rose  sans  1' 
nouir  (P.). 

Jeune  fille  est  le  bouton  frais 
De  la  rose  prête  d'éclore; 
Ce  bouton  est  si  clier  à  Flore, 
Qu'une  épine  en  défend  l'accès.  ^ 
L'aiguillon  perce,  il  assassine 
Le  vieillard  qui  le  vient  cueillir  ; 
Qu'un  jeune  amant  vienne  s'offrir. 
Le  bouton  s'ouvre,  et  plus  d'épine  ^ . 


Vous,  dont  la  glon^e  est  d'être  belle, 
D'un  sexe  aimable  jeune  fleur, 
Prenez  la  rose  pour  modèle. 
Son  éclat  naît  de  sa  pudeur. 

Cet  ornement  de  la  nature 
Se  cache  sous  un  arbrisseau. 
Et,  pour  g-arder  sa  beauté  pure, 
Arme  d  épines  son  berceau. 

Riche  des  présents  de  l'aurore, 
Tant  qu'elle  fuit  le  Dieu  du  jour, 
Moins  on  la  voit,  plus  on  l'honore  : 
La  sagesse  enflamme  l'amour-. 


Roses,  en  qui  je  vois  paraître 

Un  éclat  si  vif  et  si  doux. 

Vous  mouri^ez  bientôt;  mais  peut-être 

Dois-je  mourii'  plus  tôt  que  vous  : 

La  mort,  que  mon  âme  redoute. 

Peut  m  arriver  incessamment. 


Cuillemain. 
De  Leyre. 
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Vous  mourrez  en  un  jour  sans  doute, 
Et  moi  peut-être  en  un  moment  * . 


Smiiidride,  de  la  ville  de  Sybaris,  disait  que  le  pli  d'une 
feuille  de  rose  l'avait  empêché  de  dormir.  C'est  pourquoi  le 
philosophe  Aristippe,  respirant  un  jour  le  parfum  d'une 
rose,  s'écriait  :  a  Maudits  soient  les  efféminés  qui  ont  fait 
décrier  de  si  douces  sensations  !  )) 


Objet  d'amour  et  de  philosophie,  dit  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  voyez  la  rose,  lorsque,  sortant  des  fentes  d'un  ro- 
cher huniide,  elle  brille  sur  sa  propre  verdure,  que  le 
zéphyr  la  balance  sur  sa  tige  hérissée  d'épines,  quel  aurore 
]'a  couverte  de  pleurs,  et  qu'elle  appelle,  par  son  éclat  et 
ses  parfums,  la  main  des  amants.  Quelquefois  une  cantha- 
ride,  nichée  dans  sa  corolle,  en  relève  le  carmin  par  son 
vert  d'émeraude;  c'est  alors  que  cette  fleur  semble  nous 
dire  que,  symbole  du  plaisir  par  son  charme  et  sa  rapidité, 
elle  porte  comme  lui  le  danger  autour  d'elle,  et  le  repentir 
dans  son  sein. 


^  L'abhé  de  la  Chassai^iie, 


JUILLET 


ARMOISE' 

Bonheur. 


iMABLE  fleur,  je  n'ai  point  oublié  que 
tu  protégeas  mon  enfance;  je  n'aipomt 
oublié  ces  temps  heureux  où  ma  bonne 
gouvernante  venait,  la  veille  de  la 
Saint-Jean,  parer,  en  secret,  mes 
blonds  cheveux  d'une  couronne  d'ar- 
moise. En  m'embrassant  elle  me  di- 
sait :  ((  Chère  enfant,  te  voilà  préservée,  par  mes  soms 
de  tous  malheurs,  de  toutes  souffrances,  des  malins  esprits 


Passerai. 
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et  de  la  méchanceté  des  hommes.  ))  Je  répondais  par  de 
tendres  caresses  à  ses  soins  empressés  ;  mon  jeune  cœur 
s'ouvrait  à  la  contiance  ;  les  esprits  et  les  méchants  étaient 
pour  moi  la  même  chose;  j'en  avais  peur  sans  y  croire. 
Ah!  quenepuis-je  encore,  parée  d'une  guirlande  de  fleurs, 
opposer  une  innocente  superstition  aux  douleurs  de  la  vie  ! 

Qu'on  ne  pense  pas  toutefois  que  l'armoise  soit  une  plante 
sans  réputation,  sans  vertu  :  je  veux,  pour  son  honneur, 
rapporter  ici  ce  qu'en  dit  Phne  dans  la  traduction  naïve  de 
notre  vieil  Antoine  du  Pinet  : 

((  La  gloire  d'imposer  les  noms  aux  herbes  n'a  pas  seule- 
((  ment  appartenu  aux  hommes,  elle  est  aussi  venue  jusqu'à 
((  enflammer  le  cerveau  des  femmes,  qui  en  ont  voulu  avoir 
«  leur  part;  caria  royne  Artemisia,  femme  du  riche  Mau- 
((  solus,roy  de  Carie,  fit  tant  par  son  industrie,  qu'elle  bap- 
((  tisa  de  son  nom  l'armoise,  qui,  auparavant,  étoit  appelée 
((  parthenis.  Toutefois  il  y  en  a  qui  tiennent  ce  nom  d'ar- 
((  temisia  avoir  été  imposé  à  l'armoise,  à  raison  de  la  déesse 
((  Artemis  llithya  \  parce  que  cette  herbe  est  particuliéin^- 
((  ment  bonne  aux  femmes.  »  Effectivement  Hippocrate, 
Dioscoride,  Gahen,  Zacutus  Lusitanus,  et  de  nos  jours  un 
savant  professeur'^,  ainsi  que  le  célèbre  Alibert.  ont  tour  à 
tour  préconisé  les  qualités  de  l'armoise. 

Aimable  plante,  lorsque,  pleine  de  confiance  en  tes  vertus 
surnaturelles,  je  me  croyais  préservée  par  toi  de  toute 
espèce  de  maux,  j'ignorais  qu'une  grande  reine  avait  au- 
trefois disputé  à  une  déesse  la  gloire  de  te  faire  porter  son 
nom.  J'ignorais  que  les  savants  de  l'antiquité  et  les  doctes 
de  nos  jours  se  fussent  occupés  de  tes  vertus  salutaires; 


'  Diane. 
-  Gilibert. 
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mais  celle,  vaine  érudition  n'a  rien  ajouté  7i  ma  reconnais- 
sance. Si  parfois,  égarée  dans  la  campagne,  je  te  rencontre, 
mon  cœur  bat,  mes  yeux  se  mouillent  de  larmes  ;  je  songe 
aussitôt  à  mon  htureuse  enfance,  aux  feux  de  la  Saint-Jean, 
à  ma  pauvre  bonne,  aux  cbaînes  de  fleurs  auxquelles  elle 
suspendait  mes  jeunes  destinées.  Doux  souvenirs,  vous  em- 
bellirez toujours  ma  vie.  Salut,  cbarmante  armoise,  je  te 
dois  encore  un  instant  de  bonheur. 


JASMIN  BLANC  COMMUN 

Amaliilile. 

il  y  a  des  personnes  douées  d'un  si  heureux  caractère 
qu'elles  semblent  êtrejetées  dans  le  monde  pour  être  le  lien 
des  sociétés  :  elles  ont,  dans  les  manières,  tant  de  facilité  et 
de  grâces,  qu'ielles  supportent  toutes  les  positions,  s'accom- 
modent à  tous  les  goûts,  et  font  valoir  tous  les  esprits;  elles 
sont  si  obligeantes,  que  toujours  elles  slntéressent  à  ce  que 
vous  dites,  s'oublient  pour  vous  servir,  se  taisent  pour  vous 
entendre;  elles  ne  flattent  personne,  n'affectent  rien,  n'of- 
fensent jamais  :  leur  mérite  est  un  don  du  ciel,  comme  ce- 
lui d'un  joli  visage;  elles  plaisent,  en  un  mot,  parce  que  la 
nature  les  a  faites  aimables. 

Le  jasmin  semble  avoir  été  créé  tout  exprès  pour  être 
l'iieureux  emblème  de  l'amabilité.  Lorsque,  vers  iSOO,  il 
fut  apporté  des  Indes  par  des  navigateurs  espagnols,  on 
admira  la  légèreté  de  ses  rameaux,  le  lustre  déhcat  de  ses 
fleurs  étoilées;  et  on  crut  que,  pour  conserver  une  plante 
si  élégante  et  si  mignonne,  il  faUait  la  mettre  en  serre 
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chaude;  elle  parut  s'en  accommoder  :  on  l'essaya  en  oran- 
gerie, elle  y  crut  à  merveille;  on  la  risqua  en  pleine  terre, 
où  maintenant,  sans  demander  aucun  soin,  elle  brave  nos 
plus  rigoureux  hivers.  Partout  on  voit  l'aimable  jasmin  di- 
riger à  notre  gré  ses  rameaux  souples  et  faciles,  il  les  étend 
en  palissades,  les  arrondit  en  tonnelles,  les  jette  en  buis- 
sons, les  élève  en  massifs,  et  souvent  les  déploie  en  verts 
tapis  le  long  de  nos  terrasses  et  de  nos  murailles.  D'autres 
fois  encore,  obéissant  aux  caprices  et  aux  ciseaux  du  jardi- 
nier, il  élève,  sur  une  faible  tige,  ime  téte  arrondie,  send)la- 
ble  à  celle  d'un  jeune  oranger;  sous  toutes  ces  formes,  il 
nous  prodigue  des  moissons  de  fleurs  qui  embaument,  ra- 
fraîchissent et  purifient  l'air  de  nos  bosquets  :  ces  fleurs  dé- 
licates et  charmantes  offrent  au  léger  pai)illon  des  coupes 
dignes  de  lui,  et  à  nos  diligentes  abeilles  un  miel  exquis, 
abondant  et  parfumé.  Le  berger  amoureux  unit  le  jasmin 
aux  roses  pour  parer  le  sein  de  sa  bergère;  et  souvent  ce 
simple  bouquet,  tressé  en  guirlande,  couronne  le  front  des 
reines.  On  raconte  qu'avant  d'arriver  en  France  le  jasmin 
séjourna  en  Italie  :  un  duc  de  Toscane  en  fut  le  premiei' 
possesseur;  tourmenté  d'une  jalouse  envie,  ce  duc  bizarre 
voulut  jouir  seul  d'un  bien  si  charmant;  il  défendit  à  son 
jardinier  d'en  donner  une  seule  tige,  une  seule  fleur.  Le 
jardinier  aurait  été  fidèle  s'il  n'avait  connu  l'amour;  mais, 
le  jour  de  la  féte  de  sa  maîtresse,  il  lui  présenta  un  bou- 
quet; et,  pour  rendre  ce  bouquet  plus  précieux,  il  l'orna 
d'une  branche  de  jasmin.  La  jeune  fdle,  pour  conserver  la 
fraîcheur  de  cette  fl^ur  étrangère,  la  mit  dans  la  terre  frai- 
clie;  la  branche  resta  verte  toute  Tamiée,  et  le  printemps 
suivant  on  la  vit  croître  et  se  couvrir  de  fleurs.  La  jeune 
fille  avait  reçu  des  leçons  de  son  amant;  elle  cultiva  son  jas- 
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min;  il  se  multiplia  sous  ses  mains  habiles.  Elle  était  pau- 
vre, son  amant  n'était  pas  riche  :  une  mère  prévoyante  re- 
fusait d'unir  leur  misère;  mais  l'amour  venait  de  faire  un 
miracle  pour  eux,  la  jeune  fille  sut  en  profiter  :  elle  vendit 
ses  jasmins,  et  les  vendit  si  bien,  qu'elle  amassa  un  petit 
trésor  dont  elle  enrichit  son  amant.  Les  filles  de  la  Toscane, 
pour  conserver  le  souvenir  de  cette  aventure,  portent  tou- 
tes, le  jour  de  leurs  noces,  un  bouquet  de  jasmin;  et  elles 
ont  un  proverbe  qui  dit  qu'une  jeune  fille  digne  de  porter 
ce  bouquet  est  assez  riche  pour  faire  la  fortune  de  son 
mari.  Pour  moi,  j'aime  à  penser  que  tous  nos  jasmins  fran- 
çais descendent  de  celui  qui  fut  heureusement  cultivé  par 
les  mains  de  l'amour. 

ŒILLET  DES  FLEURISTES 

Amour  \if  cl  pur. 

Aimable  œillet,  c  est  ton  liuleiiie 
Qui  charme  et  pénètre  mes  sens  ; 
C'est  toi  qui  verses  dans  la  plaine 
Ces  parfums  doux  et  ravissants. 
Les  esprits  embaumés  qu'exhale 
La  rose  fraîche  et  matinale 
Pour  moi  sont  moins  déUcieux, 
Et  ton  odeur  suave  et  pure 
Est  un  encens  que  la  nature 
Élève  en  tribut  vers  les  cieux  K 

L'œillet  primitif  est  simple,  rouge  et  parfumé.  La  culture 
a  doublé  ses  pétales  et  varié  ses  couleurs  à  l'infini.  Ces 

^  Les  Fleurs,  idylles,  par  M.  Constant  Dubos. 


naiL^  lia .  de  l  snOCBÂN'T  «  ff.tjU 

Pensée,  Verveine ,  Bleuets . 
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belles  fleurs  se  peignent  de  mille  nuances,  depuis  le  rose 
tendre  jusqu'au  blanc  parfait,  et  depuis  le  rouge  foncé  jus- 
qu'à l'éclatante  couleur  de  feu.  On  voit  aussi  sur  la  même 
fleur  deux  de  ces  couleurs  qui  se  heurtent,  s'opposent  et  se 
confondent.  Le  blanc  pur  est  piqué  de  cramoisi,  et  le  rose  se 
panache  d'un  rouge  vif  et  brillant.  Aussi  voit-on  communé- 
ment ces  belles  fleurs  marbrées,  tigrées,  et  d'autres  fois 
brusquement  tranchées,  de  façon  que  l'œil  séduit  croit  aper- 
cevoir dans  le  même  calice  une  fleur  de  pourpre  et  une  fleur 
d'albâtre.  Presque  aussi  varié  de  formes  que  de  couleurs, 
l'œillet  épanouit  ses  beaux  fleurons  en  houppe,  en  cocarde, 
en  pompon,  et  d'autres  fois  encore  il  affecte  la  forme  et  la 
couleur  de  la  rose  ;  mais  toujours  il  conserve  son  déhcieux 
parfum,  et  il  tend  sans  cesse  à  quitter  sa  parure  étrangère 
pour  reprendre  ses  simples  atours.  Car  la  main  du  jardinier, 
qui  peut  doubler,  tripler,  bigarrer  et  varier  sa  parure,  ne 
saurait  la  rendre  constante.  Ainsi  la  nature  a  déposé  dans 
nos  cœurs  le  germe  le  plus  délicieux  des  sentiments.  L'art 
et  la  société,  en  développant,  en  cultivant  ce  germe,  l'ejn- 
bellissent,  l'affaibHssent  ou  l'exaltent.  Cent  causes  réunies 
peuvent  en  rendre  les  effets  inconstants  et  variables;  mais, 
malgré  les  caprices,  les  erreurs  et  les  jeux  incompréhensi- 
bles du  cœur  humain,  la  nature  ramène  toujours  l'amour 
au  but  qu'elle  lui  a  présent.  La  Rochefoucauld  a  dit  :  «  Il  en 
est  du  véritable  amour  connue  de  l'apparition  des  esprits,  tout 
le  monde  en  parle,  mais  peu  de  gens  en  ontvu.  ))  Qu'entend 
cet  affligeant  morahste  par  véritable  amour?  Veut-il  donc 
nous  faire  croire  que  le  véritable  amour  est  une  chimère? 
Non,  l'amour  véritable  vit  dans  tous  les  cœurs;  mais 

J'ai  vu  l'amour  pourtrait  en  divers  lieux; 
L'un  le  peint  vicl,  cruel  et  furieux; 
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L'autre  plus  doux,  enfant,  aveugle,  nu; 
CJiacun  le  tient  pour  tel  qu'il  l'a  connu 
Par  ses  bienfaits  ou  par  sa  forfaiture. 
Pour  mieux  au  vrai  définir  sa  nature, 
(J'est  que  chacun  varie  en  son  cerveau 
Un  Dieu  d'amour  pour  lui  propre  et  nouveau. 
Et  qu'il  y  a  dans  les  entendemens 
D'amours  autant  que  de  sortes  d'amans*. 

C'est  le  bon  René  d'Anjou,  ce  Henri  IV  de  la  Provence, 
qui,  le  premier,  a  enrichi  nos  jardins  de  l'œillet  et  de  la 
rose  rouge;  nous  lui  devons  aussi  le  raisin  muscat.  Ce  roi, 
qui  cultivait  les  jardins,  la  peinture  et  les  lettres,  est  auteur 
d'uïi  ouvrage  très-rare  et  très-aimable,  qui  a  \)om  titre  : 
Qiteste  de  très-douce  merci  au  cœur  d'amour. 


VERVEINE 

Eiiclianleiiienl. 

.le  voudrais  que  nos  botanistes  attachassent  une  idée  mo- 
rale à  toutes  les  plantes  qu'ils  décrivent  :  ils  formeraient 
ainsi  une  sorte  de  dictionnaire  universel,  entendu  de  tous 
les  peuples,  et  durable  comme  le  monde^  puisque  chaque 
printemps  le  fait  renaiti  e,  sans  jamais  en  altérer  les  carac- 
tèi'es.  Les  autels  du  grand  Jupiter  sont  renversés  ;  les  forets 
témoins  des  mystères  des  druides  n'existent  plus;  les  pyra- 
mides de  l'Egypte  disparaîtront  un  jour,  ensevehes  comme 
le  Sphhix  sous  les  sables  du  désert;  mais  toujours  le  lotus 

^  Anîoine  Heroet. 
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et  racaiitho  fleuriront  sur  les  bords  du  Nil,  toujours  le  gui 
croîtra  sur  le  chêne,  et  la  verveine  sur  les  collines  arides. 

La  verveine  servait  chez  les  anciens  à  diverses  sortes  de 
divinations;  on  lui  attribuait  mille  propriétés,  entre  autres 
celle  de  réconcilier  les  ennemis  ;  et,  toutes  les  fois  que  les 
Romains  envoyaient  des  hérauts  d'armes  porter  chez  les 
nations  la  paix  ou  la  guerre,  l'un  d'eux  était  porteur  de  ver- 
veine. Les  druides  avaient  pour  cette  plante  la  plus  grande 
vénération;  avant  de  la  cueillir,  ils  faisaient  un  sacrifice  à 
la  Terre. 

C'est  ainsi  que  les  mages,  en  adorant  le  soleil,  tenaient 
dans  leurs  mains  des  branches  de  verveine.  Vénus  victo- 
rieuse portait  une  couronne  de  myrte  entrelacée  de  ver- 
veine, et  les  Allemands  donnent  encore  aujourd'hui  un  cha- 
peau de  verveine  aux  nouvelles  mariées,  comme  pour  les 
mettre  sous  la  protection  de  cette  déesse ^  Dans  le  nord  de 
nos  provinces,  les  bergers  recueillent  cette  plante  sacrée 
avec  des  cérémonies  et  des  paroles  connues  d'eux  seuls.  Ils 
en  expriment  les  sucs  à  certaines  phases  de  la  lune.  On  les 
voit,  docteurs  et  sorciers  de  village,  guérir  tour  à  tour  leurs 
maîtres  et  s'en  faire  redouter;  car,  s  ils  savent  calmer  leurs 
maux,  ils  peuvent,  par  les  mêmes  moyens,  jeter  des  sorts 
sur  leurs  troupeaux  et  sur  le  cœur  des  jeunes  fdles.  On  as- 
sure que  la  verveine  leur  donne  cette  dernière  puissance, 
surtout  quand  ils  sont  jeunes  et  beaux.  Ainsi  on  voit  que  la 
verveine  est  encore  chez  nous,  comme  elle  le  fut  chez  les 
anciens,  l'herbe  des  enchantements. 

^  Les  Sérées,  de  Boucher,  t..  I,  p.  180  bis 
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IVRAIE 

Vice. 

L'ivraie  est  l'emblème  du  vice  ;  sa  tige  ressemble  à  celle 
du  froment  ;  elle  croit  avec  les  plus  belles  moissons.  La  main 
du  cultivateur  sage  et  habile  arrache  cette  mauvaise  herbe 
avec  précaution  pour  ne  pas  la  confondre  avec  le  bon  grain. 
Ainsi  un  sage  instituteur  doit  employer  la  patience  pour  dé- 
raciner les  mauvais  penchants  qui  naissent  dans  un  jeune 
cœur.  Mais  il  doit  craindre  d'étouffer  les  germes  de  la  vertu, 
en  croyant  déraciner  ceux  du  vice.  La  mère  de  Duguesclin 
se  plaignait  de  voir  son  fils  rentrer  chaque  jour  au  châ- 
teau, souillé  de  poussière  et  couvert  de  blessures;  un  ma- 
tin, comme  elle  se  préparait  à  le  punir,  une  bonne  reli- 
gieuse, ayant  considéré  l'enfant,  dit  :  «  Gardez-vous  bien  de 
le  punir,  car  il  viendra  un  temps  où  les  défauts  dont  vous 
vous  plaignez  feront  la  gloire  de  sa  famille  et  le  salut  de  son 
pays.  »  Pour  une  mère  qui  se  trompe  ainsi,  combien  d'au- 
tres s'empressent  de  cultiver  l'ivraie  dans  le  cœur  de  leurs 
enfants  et  ne  s'aperçoivent  qu'elle  y  a  pris  racine  qu'au 
temps  de  la  moisson  î 


GUIMAUVE 

Bienfaisance. 

Emblème  de  la  bienfaisance,  la  guimauve  est  Lamie  du 
pauvre.  Elle  croit  naturellement  le  long  du  ruisseau  qui  le 
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désaltère,  et  autour  de  la  cabane  qu'il  habite;  mais  elle  se 
prête  à  la  culture,  et  on  voit  quelquefois  ses  tiges  modestes 
se  mêler  aux  fleurs  de  nos  jardins.  Elle  n'a  ni  amertume  ni 
rudesse,  son  aspect  est  agréable  et  doux;  ses  fleurs,  dun 
rose  charmant,  s'harmonient  avec  ses  feuilles  et  ses  tiges, 
qui,  comme  elles,  sont  recouvertes  d'un  duvet  argenté  et 
soyeux.  Elle  flatte  également  par  sa  douceur  et  l'œil  qui  la 
regarde  et  la  main  qui  la  touche.  Ses  fleurs,  ses  tiges,  ses 
feuilles  et  sa  racine,  tout  en  elle  est  bienfaisant.  On  compose 
de  ses  différents  sucs  des  sirops,  des  pastilles  et  des  pâtes 
aussi  excellentes  au  goût  que  favorables  à  la  santé.  Le  voya- 
geur égaré  a  quelquefois  trouvé  dans  sa  racine  un  ahment 
sain  et  substantiel.  Il  ne  faut  que  regarder  à  ses  pieds  pour 
trouver  dans  toute  la  nature  des  preuves  d'amour  et  de  pré- 
voyance. Mais  cette  tendre  mère  a  souvent  caché,  dans  les 
plantes  comme  dans  les  hommes,  les  plus  grandes  vertus 
sous  la  plus  modeste  apparence. 

ADONIDE 

Douloureux  souvenirs. 

Je  n'.ai  jamais  chanté  que  l'ombrage  des  bois, 
Flore,  Écho,  les  zéphyrs  et  leurs  molles  haleines. 
Le  vert  tapis  des  prés  et  l'argent  des  fontaines. 
C'est  parmi  les  forêts  qu'a  vécu  mon  héros; 
C'est  dans  les  bois  qu'Amour  a  troublé  son  repos. 
Ma  muse  en  sa  faveur  de  myrte  s'est  parée  : 
J'ai  voulu  célébrer  l'amant  de  Cythérée, 
Adonis,  dont  la  vie  eut  des  termes  si  courts, 
Qui  fut  pleuré  des  Ris,  qui  fut  plaint  des  Amou  s 

*  La  Fontaine,  Adonis,  poëme. 

() 
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Adonis  fut  tué  par  un  sanglier.  Vénus,  qui  avait  quitté 
pour  lui  les  délices  de  Cythère,  versa  des  larmes  sur  son 
sort  ;  elles  ne  furent  point  perdues  :  la  terre  les  reçut  et 
produisit  aussitôt  une  plante  légère  qui  se  couvrait  de  fleurs 
semblables  à  des  gouttes  de  sang.  Fleurs  brillantes  et  pas- 
sagères, trop  fidèles  emblèmes  des  plaisirs  de  la  vie,  vous 
fûtes  consacrées  par  la  beauté  même  aux  douloureux  sou- 
venirs ! 


ACACIA-ROBINIER 

Amour  platonique. 

Les  sauvages  de  l'Amérique  ont  consacré  l'acacia  au  génie 
des  chastes  amours;  leurs  arcs  sont  faits  du  bois  incorrup- 
tible de  cet  arbre,  leurs  flèches  sont  armées  d'une  de  ses 
épines.  Ces  fiers  enfants  du  désert,  que  rien  ne  peut  sou- 
mettre, conçoivent  un  sentiment  plein  de  délicatesse;  peut- 
être  ne  savent-ils  pas  l'exprimer  par  des  paroles,  mais  ils 
en  trouvent  l'expression  dans  une  branche  d'acacia  fleuri. 
La  jeune  sauvage,  comme  la  coquette  des  cités,  entend 
ce  langage  séducteur  et  elle  reçoit,  en  rougissant,  l'hom- 
mage de  celui  qui  a  su  la  toucher  par  le  respect  et  par  l'a- 
mour. 

Il  n'y  a  guère  plus  d'un  siècle  que  les  forêts  du  Canada 
nous  ont  cédé  ce  bel  arbre.  Le  botaniste  Robin,  qui  nous 
l'apporta  le  premier,  lui  donna  son  nom.  L'acacia,  en  dé- 
ployant dans  nos  bocages  son  ombre  légère,  ses  fleurs 
odorantes  et  sa  douce  et  fraîche  verdure,  semble  y  prolon- 


ARemoîie.  Giroflée,  Fied  d'Alouette. 
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ger  le  printemps.  Le  rossignol  aime  à  confier  son  nid  à  ce 
nouvel  habitant  de  nos  climats  :  l'aimable  oiseau,  comme 
rassuré  par  les  longues  et  fortes  épines  qui  protègent  sa 
famille,  descend  quelquefois  sur  les  dernières  branches  de 
l'arbre,  pour  faire  entendre  de  plus  près  ses  ravissants  con- 
certs. 


AOUT 


LIS  COMMUN 

Majesté. 

Tl  est  le  roi  des  fleurs  dont  la  rose  est  la  reine 


u  milieu  d'une  touffe  de  longues 
feuilles,  qui,  en  se  développant,  se 
renversent  et  se  pressent  les  unes  sur 
les  autres,  comme  pour  former  un 
trône  circulaire  de  verdure,  on  voit 
s'élancer  mie  tige  élégante  et  su- 
perbe, qui  se  termine  par  une  grappe 
de  longs  boutons  d'un  vert  doux  et  luisant.  Le  temps  in- 
sensiblement gonfle  et  blanchit  les  boutons  de  cette  belle 


^  Boisjolin. 
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grappe,  et,  vers  le  milieu  de  juin,  ils  s'inclinent  et  se  dé- 
ploient en  six  pétales  d'une  blancheur  étincelante.  Leur 
réunion  forme  ces  vases  admirables,  où  la  nature  s'est  plu 
à  renfermer  des  étamines  d'or,  qui  versent  des  flots  de 
parfums.  Ces  belles  fleurs,  à  demi  inclinées  autour  de  leur 
haute  tige,  semblent  demander  et  obtenir  les  hommages  de 
toute  la  nature;  mais  le  hs,  malgré  ses  charmes,  a  besom 
d'une  cour  pour  paraître  dans  tout  son  éclat.  Seul,  il 
semble  froid  et  comme  délaissé  ;  environné  de  mille  autres 
fleurs,  il  les  efface  toutes  :  c'est  un  roi  ;  sa  grâce,  c'est  la 
majesté. 

On  ne  trouve  nulle  part  chez  nous  le  lis  primitif;  il 
nous  vient  de  la  Syrie;  jadis  il  para  les  autels  du  dieu  d  Is- 
raël et  couronna  le  front  de  Salomon  ;  mais  il  règne  dans 
nos  jardins  depuis  un  temps  immémorial.  Gharlemagne 
voulait  qu'il  partageât,  avec  la  rose,  la  gloire  de  parfumer 
ses  jardins,  et,  s'il  faut  en  croire  les  antiques  récils  de  nos 
aïeux,  le  vaillant  Clovis  reçut  un  hs  céleste  le  jour  où  la 
victoire  et  la  foi  lui  furent  données.  Louis  VII,  dans  les 
fleurs  du  hs,  trouvait  le  triple  symbole  de  sa  beauté,  de 
son  nom  et  de  sa  puissance;  il  les  plaça  sur  son  é^,  sur 
son  sceau  et  sur  sa  monnaie.  Phihppe  Auguste  en  sema  son 
étendard.  Saint  Louis  portait  une  bague  représentant,  en 
émail  et  en  rehef,  une  guirlande  de  hs  et  de  marguerites, 
et  sur  le  chaton  de  l'anneau  était  gravé  un  crucifix  avec  ces 
mots  :  Hors  cet  annel  pourrions-nous  trouver  amour?  parce 
qu'en  effet  cet  anneau  offrait  à  ce  monarque  pieux  l'em- 
blème de  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  :  la  religion,  la 
France  et  son  épouse.  Ce  fut  aussi  une  idée  religieuse  qui 
eugagea  Charles  V  à  fixer  à  trois  le  nombre  des  fleurs  de 
lis  ;  depuis  son  règne,  ce  nombre  n'a  plus  varié  ;  mais,  si 
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le  lis  céleste  brilla  depuis  Glovis  sur  le  manteau  et  sur 

l'écusson  de  nos  rois,  il  donna  aussi  sa  couleur  à  l'étendard 

de  nos  guerriers.  Le  panache  de  Henri  IV,  qui  conduisit 

toujours  les  Français  à  la  victoire,  était  blanc  comme  un 

lis  :  il  était  l'image  d'une  âme  pure  et  d'une  gloire  sans 

tache. 


GIROFLÉE  DES  JARDINS 

Beauté  durable. 

Les  Grecs,  qui  chérissaient  les  fleurs,  ignorèrent  tou- 
jours Fart  de  les  cultiver  et  de  les  embeUir  ;  ils  les  culti- 
vaient dans  les  champs  et  les  recevaient  simples  des  mains 
de  la  nature.  On  vit  les  Romains  prendre,  avec  les  arts  de 
la  Grèce,  le  goût  des  fleurs,  et  même  une  passion  si  vive 
pour  les  couronnes,  qu'on  fut  obligé  d'en  défendre  l'usage 
aux  particuliers.  Ces  maîtres  du  monde  ne  cultivèrent  que 
les  violettes  et  les  roses,  et  des  champs  entiers,  couverts 
de  ces  fleurs,  empiétèrent  bientôt  sur  les  droits  de  Gérés. 
Les  braves  Gaulois  ignorèrent  longtemps  toute  espèce  de 
délices  :  leurs  mains  guerrières  dédaignaient  même  le  soc 
delà  charrue.  Chez  eux,  le  jardin,  domaine  de  la  mère  de 
famille,  ne  contenait  que  des  plantes  aromatiques  et  des 
plantes  potagères.  Mais  entin  les  mœurs  s'adoucirent,  et 
Charlemagne,  qui  fut  la  terreur  du  monde  et  le  père  de  son 
peuple,  aima  les  fleurs.  Dans  un  de  ses  capitulaires,  il  re- 
commande la  culture  des  hs,  des  roses  et  des  giroflées.  Les 
fleurs  étrangères  ne  s'introduisirent  chez  nous  qu'au  trei- 
zième siècle.  Au  temps  des  croisades,  nos  guerriers  en  ap- 
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portèrent  plusieurs  espèces  nouvelles  de  l'Egypte  et  de  la 
Syrie.  Les  moines,  alors  seuls  habiles  cultivateurs,  en  pri- 
rent soin.  Elles  firent  d'abord  le  charme  de  leurs  paisibles 
retraites;  puis  ils  les  répandii'ent  dans  nos  parterres  :  elles 
devinrent  la  joie  des  festins  et  le  luxe  des  châteaux.  Cepen- 
dant la  rose  est  encore  restée  la  reine  des  bosquets,  et  le 
lis  le  roi  des  vallées.  La  rose,  il  est  vrai,  dure  peu,  et  le  hs, 
qui  fleurit  plus  tard,  passe  presque  aussi  vite.  La  giroflée, 
moins  gracieuse  que  la  rose,  moins  superbe  que  le  lis,  a 
un  éclat  plus  durable;  constante  dans  ses  bienfaits,  elle 
nous  offre  toute  l'année  ses  belles  fleurs  rouges  et  pyrami- 
dales, qui  répandent  sans  cesse  une  odeur  qui  charme  les 
sens.  Les  plus  belles  giroflées  sont  rouges  ;  elles  ont  donné 
leur  nom  à  la  couleur  qui  les  pare,  couleur  qui  le  dispute 
en  éclat  à  la  pourpre  de  Tyr.  On  voit  aussi  des  giroflées 
blanches  qui  sont  très-belles  ;  on  en  voit  de  violettes  et  de 
panachées,  qui  ne  sont  point  sans  agréments;  mais,  depuis 
que  l'Amérique,  l'Asie  et  l'Afrique  nous  envoient  leurs 
brillants  tributs,  nous  avons  négligé  la  giroflée,  cette  fille 
de  nos  climats,  si  chère  à  nos  bons  aïeux.  Cependant  j'ai 
vu  en  Allemagne  des  effets  surprenants  dont  cette  belle  fleur 
avait  toute  la  gloire.  Dans  un  antique  château,  près  de  Luxem- 
bourg, on  avait  disposé ^  le  long  d'une  immense  terrasse, 
quatre  rangs  de  vases  du  plus  beau  blanc  et  d'une  forme 
agréable,  quoique  d'une  faïence  sohde  et  grossière;  ces 
vases,  rangés  en  amphithéâtre  des  deux  côtés  de  la  terrasse, 
étaient  tous  couronnés  des  plus  belles  giroflées  rouges.  Je 
puis  assurer  que  je  n'ai  jamais  rien  vu  d'égal  à  cette  char- 
mante et  rustique  décoration.  Vers  le  coucher  du  soleil 
siu'tout,  on  aurait  dit  que  de  vives  flammes  sortaient  du 
centre  de  ces  vases  blancs  comme  neige  et  brillaient  à 
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perte  de  vue  sur  des  touffes  de  verdure.  Alors  une  odeur 
balsamique  et  bienfaisante  parfumait  tous  les  environs.  Les 
fennnes  les  plus  délicates,  loin  de  s'en  trouver  fatiguées, 
en  étaient  réjouies  et  fortifiées.  Cette  belle  fleur  s'élève 
donc,  dans  nos  parterres,  comme  une  beauté  vive  et  fraîche 
qui  verse  la  santé  autour  d'elle;  la  santé,  ce  premier  des 
biens,  sans  lequel  il  n'y  a  ni  bonheur  ni  beauté  durable. 


BLÉ 

Ricliesse. 

Les  botanistes  assurent  qu'on  ne  trouve  nulle  part  le  blé 
dans  son  état  primitif.  Cette  plante  semble  avoir  été  con- 
fiée, par  la  Providence,  aux  soins  de  l'homme,  avec  l'usage 
du  feu,  pour  lui  assurer  le  sceptre  de  la  terre.  Avec  le  blé 
et  le  feu,  on  peut  se  passer  de  tous  les  autres  biens,  on 
peut  aussi  les  acquérir.  L'homme,  avec  le  blé  seul,  peut 
nouri'ir  tous  les  animaux  domestiques  qui  soutiennent  sa 
vie  et  partagent  ses  travaux  :  le  porc,  la  poule,  le  canard, 
le  pigeon,  l'âne,  la  brebis,  la  chèvre,  le  cheval,  la  vache,  le 
chat  et  le  chien,  qui,  par  une  métamorphose  merveilleuse, 
lui  rendent,  en  retour,  des  œufs,  du  lait,  du  lard,  de  la 
laine,  des  services,  des  affections  et  de  la  reconnaissance. 
Le  blé  est  le  premier  hen  des  sociétés,  parce  que  sa  culture 
et  ses  préparations  exigent  de  grands  travaux  et  des  ser- 
vices mutuels  ;  aussi  les  anciens  avaient-ils  appelé  la  bonne 
Cérès  législatrice. 

Un  Arabe  égaré  dans  le  désert  n'avait  pas  mangé  depuis 


deux  jours  ;  il  se  voyait  menacé  de  mourir  de  faim.  Ka  pas- 
sant près  d'un  puits,  où  les  caravanes  s'arrêtent,  il  aperçoit 
sur  le  sable  un  petit  sac  de  cuir;  il  le  ramasse  :  «  Dieu  soit 
béni!  dit-il,  c'est,  je  crois,  un  peu  de  farine.  »  11  se  hàle 
d'ouvrir  le  sac;  mais,  à  la  vue  de  ce  qu'il  contenait,  il  s'é- 
crie :  ((  Que  je  suis  malheureux!  ce  n'est  que  de  la  poudre 
d'or^  !  )) 


UN  BOUQUET  DE  DAHLIAS 

Ma  reconnaissance  surpasse  vos  soins. 

Cette  plante  vient  du  Mexique,  où  l'on  mange  ses  racines 
cuites  sous  la  cendre.  Dès  le  commencement  du  siècle  der- 
nier, on  la  cultivait  en  France  comme  plante  alimentaire. 
Toutefois  elle  ne  tarda  pas  à  être  rejetée  à  cause  du  goût 
trop  aromatique  de  ses  racines  ;  mais  cette  disgrâce  fît  sa 
fortune,  car  elle  ne  disparut  de  nos  potagers  que  pour  en- 
trer dans  nos  jardins. 

Frappés  de  l'abondance  et  de  l'élévation  de  ses  liges,  du 
charnu  de  son  feuillage  d'un  vert  sombre  et  doux,  si  propre 
à  faire  ressortir  l'éclat  de  ses  fleurs  simples  alors,  mais 
toutes  brillantes  de  leur  disque  d'or  et  de  leurs  pétales  de 
velours  violet  et  empourpré,  les  botanistes  se  mirent  à  la 
cultiver. 

D'abord  ils  l'introduisirent  dans  la  serre  tempérée  et  lui 
prodiguèrent  l'air,  l'eau  et  une  chaleur  savamment  ména- 
gée. C'est  ainsi  qu'ils  accoutumèrent  peu  à  peu  la  plante  à 

*  Gulistan,  ou  V Empire  des  roses,  de  Sady. 
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donner  ses  fleurs  pendant  huit  mois  de  l'année,  depuis  le 

commencement  de  juillet  jusqu'à  la  fm  de  février. 

Mais,  ô  prodige!  bientôt  on  s'aperçut  que  non-seulement 
le  dahlia  reconnaissant  variait  ses  couleurs  à  l'infini,  mais 
encore  qu'il  doublait,  triplait,  quadruplait  les  pétales  de  sa 
couronne,  en  en  variant  toujours  les  nuances  et  les  formes, 
de  manière  à  emprunter  tantôt  à  la  rose  son  aspect,  tantôt 
à  l'œillet  ses  panaches,  tantôt  aux  riches  pivoines  leur  luxe 
et  leur  éclat. 

Le  cultivateur  attentif  reconnut  aussi  qu'il  pouvait  à  son 
gré  élever  ou  abréger  les  tiges  de  cette  belle  plante,  les  ré- 
duire à  trois  pieds  de  hauteur,  ou  les  élancer  jusqu'à  dix, 
de  manière  à  orner  avec  un  égal  avantage  les  massifs  de 
nos  corbeilles  et  les  bosquets  de  nos  jardins. 

Mais  qui  dira  jamais  la  variété  infinie  des  couleurs  som- 
bres, riches,  splendides,  éblouissantes,  dont  se  revêtent  ces 
belles  fleurs?  Qui  jamais  exprimera  la  variété  charmante  de 
leurs  nuances  délicates,  pures  et  vives?  qui  dira  l'agré- 
ment qui  résulte  de  toutes  ces  couleurs  fondues,  heurtées, 
variées  à  l'infini?  Quel  luxe!  quelle  richesse  !  quels  aimables 
caprices!  La  robe  blanche  de  celle-ci  apparaît  toute  sablée 
de  corail  et  de  pourpre;  la  robe  pourpre  de  celle-là  est  ba- 
riolée d'or  et  d'argent;  il  y  en  a  sur  les  rayons  desquelles 
se  marie  le  blanc  le  plus  pur,  l'incarnat  le  plus  foncé; 
d'autres,  dont  les  pétales  sont  lisérés  des  plus  riches  cou- 
leurs de  l'aurore;  d'autres  dont  le  cœur  lance  des  flammes; 
f[uelques-unes  ont  les  teintes  carminées  de  la  rose! 

L'écharpe  d'Iris  pâlit  auprès  des  riches  guirlandes  que 
l'art  peut  emprunter  à  une  seule  fleur,  fleur  si  belle,  qu'à 
elle  seule  elle  varie  et  enrichit  tout  un  parterre. 

Ainsi  le  dahha,  venu  du  Mexique,  s'est  embelH  par  la 
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culture  sous  le  climat  de  Paris  ;  de  là  il  s'est  répandu  en 
Hollande,  où  il  forme  ces  plates-bandes  si  pittoresques  com- 
posées d'une  seule  fleur.  Puis  il  est  entré  dans  les  petits 
États  d'Allemagne,  dont  il  orne  les  places  publiques,  les 
fontaines  et  les  tombeaux.  Aujourd'hui  on  le  trouve  par- 
tout, en  Prusse,  en  Danemark,  en  Suède,  où  son  nom  rap- 
pelle celui  d'André  Dabi,  illustre  botaniste  dont  cette  fleur 
porte  le  nom. 

En  Angleterre,  le  dahlia  est  l'objet  spécial  d'un  commerce 
très-lucratif.  En  ïtahe,  ses  belles  touffes,  un  peu  néghgées, 
se  mêlent  à  celles  des  plus  nobles  fleurs.  En  Russie,  on  en 
forme  des  parterres  intérieurs  qu'on  aperçoit  de  la  rue  au 
travers  de  grandes  glaces  d'un  pur  cristal;  et  cette  vue 
lointaine  donne  quelquefois  aux  tristes  hivers  de  ces  tristes 
climats  les  apparences  gracieuses  du  printemps. 

Le  dahlia  est  consacré  à  la  reconnaissance  ;  s'il  avait  de 
doux  parfums,  il  le  serait  à  l'amour. 


SOUCI  DES  JARDINS 

Peine,  chagrin. 

J'ai  vu  dans  une  riche  collection  un  joli  petit  tableau  de 
madame  Lebrun.  Celte  aimable  artiste  avait  représenté  le 
chagrin  sous  la  forme  d'un  jeune  homme  pâle,  languissant, 
dont  la  tête  penchée  semblait  accablée  sous  le  poids  d'une 
guirlande  de  soucis.  Tout  le  monde  connaît  cette  fleur 
dorée,  qui  est  l'emblème  des  peines  de  l'âme;  elle  offre  à 
ro])servateur  plusieurs  singularités  remarquables;  on  la 
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voit  fleurir  toute  l'année;  c'est  pourquoi  les  Romains  l'ap- 
pelaient fleur  des  calendes,  c'est-à-dire  de  tous  les  mois. 
Ses  fleurs  ne  sont  ouvertes  que  depuis  neuf  heures  du  matin 
jusqu'à  trois  heures  de  l'après-midi;  cependant  elles  se 
tournent  toujours  vers  le  soleil  et  suivent  son  cours  d'orient 
en  occident.  Pendant  les  mois  de  juillet  et  d'août,  ces  fleurs 
laissent  échapper,  durant  la  nuit,  de  petites  étincelles  lumi- 
neuses; elles  ont  cela  de  commun  avec  la  fleur  de  capucine 
et  plusieurs  autres  de  la  même  couleur. 

On  peut  modifier  de  cent  façons  la  triste  signification  du 
souci.  Uni  aux  roses,  il  est  le  symbole  des  douces  peines  de 
l'amour;  seul,  il  exprime  Fennui;  tressé  avec  diverses 
fleurs,  il  représente  la  chaîne  inconstante  de  la  vie,  tou- 
jours mêlée  de  biens  et  de  maux;  en  Orient,  un  bouquet 
de  soucis  et  de  pavots  exprime  cette  pensée  :  «  Je  calmerai 
vos  peines.  »  C'est  surtout  par  des  modifications  sembla- 
bles que  le  langage  des  fleurs  devient  l'interprète  de  tous 
nos  sentiments. 

Marguerite  d'Orléans,  aïeule  maternelle  d'Henri  IV,  avait 
pour  devise  un  souci  tournant  son  calice  vers  le  soleil,  et 
pour  âme  : 

Je  ne  veux  suivre  que  lui  seul. 

Cette  vertueuse  princesse  entendait,  par  cette  devise,  que 
toutes  ses  pensées,  toutes  ses  affections,  se  tournaient  vers 
le  ciel,  comme  la  fleur  du  souci  vers  le  soleil. 
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RÉSÉDA 

Vos  qualités  surpassent  vos  charmes. 

A  peine  un  siècle  s'est  écoulé  depuis  que  nous  possé- 
dons le  réséda;  il  nous  est  venu  d'Egypte.  Linnée  comparait 
ses  parfums  à  ceux  de  l'ambroisie.  Ce  parfum  est  plus  doux, 
plus  pénétrant  au  lever  et  au  coucher  du  soleil  que  pen- 
dant le  reste  du  jour.  Le  réséda  fleurit  depuis  le  commen- 
cement du  printemps  jusqu'à  la  fin  de  l'automne;  mais  on 
peut  en  jouir  l'hiver,  en  le  conservant  dans  une  serre  tem- 
pérée; alors  il  devient  ligneux,  vit  plusieurs  années,  s'élève, 
et  forme,  moyennant  quelques  soins,  un  petit  arbuste  du 
plus  charmant  effet. 

Les  armes  d'une  illustre  famille  saxonne  ont  pour  soutien 
une  branche  de  réséda.  Voici  à  quelle  occasion  cette  mo- 
deste fleur  s'est  mêlée  à  d'antiques  lauriers.  Améhe  de  Nord- 
bourg  avait  dix-huit  ans;  rien  ne  manquait  à  l'éclat  de  son 
teint,  à  son  esprit,  à  son  air;  son  regard  faisait  naître  l'a- 
mour; le  son  de  sa  voix  l'aurait  seul  inspiré.  Une  mère, 
jeune  encore,  avait  cultivé  dans  la  retraite  cette  aimable 
fleur.  Lorsqu'elle  reparut  dans  le  monde  pour  y  présenter  sa 
fille,  chacun  fut  forcé  d'avouer  que  toutes  deux  se  prêtaient 
des  charmes  mutuels  :  ceux  de  la  fille  disaient  combien  la 
mère  avait  été  jolie,  ceux  de  la  mère  promettaient  que  la 
fille  serait  longtemps  belle.  Une  foule  d'adorateurs  entoura 
cette  beauté  qui  plaisait  également  par  ses  grâces,  ses  ri- 
chesses et  sa  modestie.  Parmi  tous  ses  amants,  elle  distin- 

7. 
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giia  le  comte  de  Walstheim.  Walstheim  aimait  pour  la  pre- 
mière fois.  Une  taille  superbe,  un  esprit  vif  et  orné,  un  air 
tout  français  et  une  fortune  immense  lui  avaient  plus  d'une 
fois  attiré  des  regards  assez  doux,  qui  n'avaient  pu  le  tou- 
cher. Mais,  en  le  voyant  auprès  d'Amélie,  on  sentait  qu'il 
était  né  pour  elle,  qu'elle  était  née  pour  lui.  L'envie  avait 
beau  envenimer  les  âmes,  la  jalousie  elle-même  était  forcée 
d'admirer  dans  ces  amants  tout  ce  qu'il  y  a  de  divin  sur  la 
terre,  la  beauté,  l'esprit,  la  jeunesse,  environnés  des  illu- 
sions d'un  premier  amour.  iMais,  hélas!  sur  la  terre,  il  n'y 
a  point  de  lumière  qui  n'ait  son  ombre.  Parmi  les  perfections 
d'Amélie  il  s'était  glissé  un  léger  travers.  Son  cœur  appar- 
tenait à  son  amant;  mais,  en  n'aimant  que  lui,  elle  voulait 
plaire  à  tous.  Walstheim  avait  une  faiblesse,  il  était  jaloux; 
une  déhcatesse  exquise  renfermait  ce  sentiment  au  fond  de 
son  âme;  Améhe  sut  l'y  découvrir,  et,  au  heu  de  plaindre  et 
de  ménager  un  si  funeste  penchant,  ehe  se  plut  à  l'exciter 
et  à  en  rire. 

Auprès  d'Amélie  croissait  une  jeune  fille  qui  lui  était  unie 
par  l'amitié  et  parles  Uens  du  sang.  Charlotte  n'était  point 
beUe,  si  on  peut  parler  ainsi  de  la  femme  qui  a  une  belle 
âme.  Elle  était  pauvre,  un  accident  lui  avait  enlevé  sa  beauté, 
de  grands  malheurs  lui  avaient  ôté  sa  fortune;  mais  elle 
était  bienfaisante,  et,  soit  qu'elle  fit  du  bien,  qu'elle  en  ima- 
ginât ou  qu'elle  en  parlât,  eUe  redevenait  johe,  son  cœur 
s'émouvait  et  ses  yeux  brillaient  d'un  feu  plein  de  douceur. 
Quand  elle  vit  que  sa  cousine  allait  être  heureuse,  le  conten- 
tement épanouit  ses  traits,  et  elle  parut  charmante,  même 
auprès  d'Amélie,  même  aux  yeux  de  Walstheim.  Souvent 
celui-ci  avait  aperçu  la  pauvre  Charlotte  entrant  furtivement 
sous  un  rustique  toit;  eUe  en  sortait  accompagnée  de  béné- 
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dictions;  les  jeunes  filles  se  montraient  entre  elles  des  robes 
que  Charlotte  avait  fdées  pour  les  parer  le  jour  du  mariage 
de  sa  cousine;  le  vieillard  qu'elle  avait  consolé  la  bénissait, 
les  mères  aimaient  à  lui  voir  caresser  leurs  petits  enfants. 
((  C'est  un  ange,  disaient  les  pauvres;  si  elle  élait  riche,  nous 
serions  tous  heureux.  »  Souvent  ce  concert  d'éloges  avait 
retenti  au  cœur  de  Walstheim.  Un  soir,  à  la  campagne,  la 
société  rassemblée  chez  la  mère  d'Améhe  proposa  une  pro- 
menade; Charlotte  se  ht  attendre,  Amélie  prit  de  l'humeur. 
Le  colonel  Formose,  plus  célèbre  encore  auprès  des  belles 
qu'au  champ  d'honneur,  arriva;  l'humeur  d'Amélie  disparut. 
On  renonça  à  la  promenade.  Charlotte  vint  enfm,  personne 
ne  lui  fit  de  reproches,  car  personne  n'eut  l'air  de  l'aperce- 
voir. Walstheim,  seul,  en  voyant  une  douce  émotion  répan- 
due sur  tous  ses  traits,  se  dit  :  «  Elle  vient  de  faire  une 
bonne  action.  » 

On  fit  des  jeux,  on  proposa  aux  dames  de  choisir  des 
fleurs,  auxqueUes  Walstheim  serait  obhgé  de  donner  une 
signification.  On  accepte.  Améhe  prend  une  rose  et  la  place 
sur  son  sein;  Charlotte  choisit  une  branche  de  réséda.  Pen- 
dant que  Walstheim  essaye  quelques  vers  sur  ces  différents 
choix,  les  jeux  continuent,  et  tout  à  coup  il  est  condamné 
à  embrasser  les  dames.  D'abord  il  s'acquitte  avec  enjoue- 
ment de  cette  douce  pénitence;  mais,  en  approchant  d'A- 
méhe, il  se  trouble,  il  hésite,  il  pâlit,  et,  sans  même  oser 
feindre  de  lui  donner  un  baiser,  il  se  retire  d'un  air  respec- 
tueux. Le  colonel  Formose  sourit;  et,  condamné  presque 
aussitôt  à  la  même  pénitence,  il  s'approche  d'Amélie  en  je- 
tant un  coup  d'œil  railleur  sur  Walstheim,  et  dit  :  «  Et  moi 
aussi,  je  serai  discret  :  un  baiser  fanerait  des  joues  si  fraî- 
ches; mais,  comme  tout  bon  soldat  doit  obéir  à  l'ordre,  je 
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donnerai  le  baiser  qu'on  exige  à  la  fleur  que  mademoiselle 
a  choisie.  »  Amélie  défendit  en  riant  son  bouquet.  Cepen- 
dant les  lèvres  du  présomptueux  colonel  effleurèrent  la  fleur 
et  le  plus  beau  sein  du  monde. 

Walstheim  le  vit  et  il  en  trembla.  Et,  comme  par  hasard 
ses  yeux  se  fixèrent  sur  Charlotte,  il  comprit,  à  son  air  in- 
terdit, qu'elle  partageait  son  étonnement  et  sa  colère. 

Cependant  on  voulut  voir  ce  que  Walstheim  avait  écrit 
sur  les  fleurs.  11  déchira  ses  premiers  essais  et  traça  ces 
mots  sous  une  rose  : 

Elle  ne  vit  qu'un  jour  et  ne  plaît  qu'un  moment. 

Et,  sous  la  branche  de  réséda  de  Charlotte,  il  écrivit 
ceux-ci  : 

Ses  qualités  surpassent  ses  charmes. 

Améhe,  après  avoir  lu,  jeta  sur  Walstheim  et  sur  sa  cou- 
sine un  regard  dédaigneux,  et  continua  de  folâtrer  avec  le 
colonel.  Comme  Walstheim  parut  ne  plus  s'occuper  d'elle, 
elle  fit  mille  extravagances  pour  attirer  son  attention.  Le 
colonel  profita  si  habilement  du  jeu  de  la  coquette,  qu'il 
l'engagea,  avant  la  fin  de  la  soirée,  à  lui  faire  un  demi-aveu 
de  sa  tendresse;  ce  demi-aveu,  il  est  vrai,  fut  prononcé  si 
haut,  que  Walstheim  put  l'entendre;  mais,  loin  de  s'en  of- 
fenser, il  comphmenta  Formose  sur  un  triomphe  si  rapide, 
puis  il  pria  agréablement  Charlotte  d'avoir  pitié  d'un  mal- 
heureux. Charlotte,  désolée,  voulut  rappeler  sa  cousine  à  elle- 
même  par  des  regards  supphants;  mais  la  colère  et  le  dépit 
s'unirent  dans  le  cœur  de  cette  jeune  étourdie,  et  la  précipi- 
tèrent dans  les  bras  d'un  fat,  qui  fit  sa  perte  et  son  malheur. 
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La  pauvre  Charlotte  devint  ainsi,  comme  malgré  elle, 
l'épouse  du  vertueux  Walstheim;  elle  pleura  sur  sa  cousine: 
mais  le  comte  fut  si  heureux  auprès  d'elle,  qu'il  voulut  con- 
sacrer à  jamais  l'instant  de  sa  déUvrance  et  de  son  bonheur, 
en  joignant  à  ses  armes  une  branche  de  réséda. 


DATUR^ 

Charmes  trompeurs. 


Souvent  arrêtée  par  la  mollesse,  une  indolente  beauté 
languit  tout  le  jour  et  se  cache  aux  rayons  du  soleil.  La  nuit, 
brillante  de  coquetterie,  elle  se  montre  à  ses  amants.  La  lu- 
mière incertaine  des  bougies,  compHce  de  ses  artifices,  lui 
prête  un  éclat  trompeur;  elle  séduit,  elle  enchante.  Cepen- 
dant son  cœur  ne  connaît  plus  l'amour,  il  lui  faut  des  escla- 
ves, des  victimes.  Jeune  homme  imprudent,  fuyez  à  l'ap- 
proche de  cette  enchanteresse;  pour  aimer  et  pour  plaire  la 
nature  suffit,  l'art  est  inutile.  Celle  qui  l'emploie  est  toujours 
perfide  et  dangereuse. 

Les  fleurs  du  datura,  semblables  à  ces  beautés  nocturnes, 
languissent  sous  un  feuillage  sombre  et  fané,  tant  que  le 
soleil  nous  éclaire.  Mais,  à  l'entrée  de  la  nuit,  elles  se  rani- 
ment, déploient  leurs  charmes  et  étalent  ces  cloches  im- 
menses que  la  nature  a  revêtues  de  pourpre  doublée  d'ivoire, 
et  auxquelles  elle  a  confié  un  parfum  qui  attire,  qui  enivre, 
mais  qui  est  si  dangereux,  qu'il  asphyxie,  même  en  plein 
air,  ceux  qui  le  respirent. 
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JASMIN  DE  VIRGINIE 

Séparation. 


Combien  de  ravissantes  harmonies  naissent  de  tonles 
parts  de  l'alliance  des  plantes  avec  les  animaux!  Le  papillon 
embellit  la  rose,  le  rossignol  prête  sa  voix  à  nos  bosquets, 
l'abeille,  en  butinant,  anime  la  fleur  qui  lui  cède  un  doux 
trésor.  Ainsi,  dans  toute  la  nature,  l'insecte  est  ordonné  à 
la  fleur,  l'oiseau  à  l'arbre,  le  quadrupède  à  la  plante. 
L'homme  seul  peut  jouir  de  l'ensemble  des  choses,  et  lui 
seul  aussi  peut  rompre  la  chaîne  de  consonnance  et  d'a- 
mour par  laquelle  tout  est  hé  dans  l'univers.  Sa  main  avide 
et  imprudente  veut-elle  ravir  un  animal  aux  climats  qui 
l'ont  vu  naître,  ne  songeant  qu'à  ses  propres  convenances, 
il  oubhe  le  plus  souvent  la  plante  qui  aurait  fait  oublier  à 
son  nouvel  esclave  les  douceurs  de  la  patrie.  Apporte-t-il  la 
plante,  il  néglige  l'insecte  qui  l'anime,  l'oiseau  qui  l'embel- 
Ht,  et  le  quadrupède  qui  se  nourrit  de  ses  feuilles  et  se  repose 
sous  son  ombrage.  Voyez  le  jasmin  de  Virginie  avec  sa 
belle  verdure  et  ses  fleurs  de  pourpre,  il  reste  toujours  étran- 
ger parmi  nous.  Toujours  nous  lui  préférons  notre  aimable 
chèvrefeuihe,  dont  l'abeille  vient  sucer  le  miel,  la  chèvre 
brouter  la  verdure,  et  qui  offre  son  fruit  à  des  légions  de 
merles,  de  fauvettes,  de  pmsons  et  de  chardonnerets.  Sans 
doute,  le  riche  jasmin  de  Virginie  balancerait  tous  ces 
avantages  à  nos  yeux,  si  nous  le  voyions  animé  par  l'oiseau- 
mouche  de  la  Floride,  qui,  dans  les  vastes  forêts  du  nou- 
veau monde,  préfère  ce  ])eau  feuihage  à  tout  autre  abri. 
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((  Il  fait  son  nid  dans  une  de  ses  feuilles,  qu'il  roule  en  cor- 
net; il  trouve  sa  vie  dans  ses  fleurs  rouges,  semblables  à 
celles  de  la  digitale,  dont  il  lèche  les  glandes  nectarées;  il 
y  enfonce  son  petit  corps,  qui  parait  dans  ses  fleurs  connue 
une  énieraude  enchâssée  dans  du  corail,  et  il  entre  quelque- 
fois si  avant,  qu'il  s'y  laisse  prendre  ^  ))  Ce  petit  être  est 
1  âme,  la  vie,  le  complément  de  la  plante  qu'il  chérit;^  sé- 
parée de  cet  hôte  aérien,  cette  belle  liane  n'est  plus  qu'une 
veuve  désolée  qui  a  perdu  tous  ses  charmes. 


PISSENLIT,  OU  DENT-DE-LION 

Oracle. 

Portez-vous  vos  pas  dans  la  plaine,  sur  la  pente  des  col- 
lines, ou  sur  le  haut  des  montagnes,  regardez  à  vos  pieds, 
vous  ne  tarderez  pas  à  y  découvrir  des  rosaces  de  verdure 
toutes  couvertes  de  fleurs  dorées,  ou  de  sphères  légères  et 
transparentes.  Déjà  vous  reconnaissez  cet  ami  de  votre  en- 
fance; c'est  le  pissenlit,  c'est  l'oracle  des  champs;  partout 
on  peut  le  consulter.  Les  pissenlits,  comme  les  enfants  des 
hommes,  sont  généralement  répandus  sur  le  globe;  on  les 
trouve  dans  les  quatre  parties  du  monde,  sous  le  pôle  et 
sous  l'équateur,  aux  bords  des  eaux  et  sur  les  rochers  ari- 
des; partout  ils  se  présentent  à  la  main  qui  veut  les  cueiUir^ 
ou  à  l'œil  qui  veut  les  consuher;  leurs  fleurs^  qui  se  ferment 
et  qui  s'ouvrent  à  certaines  heures,  servent  d'horloge  au 
berger  solitaire;  et  ses  houppes  emplumées  lui  prédisent  le 
calme  ou  l'orage  : 

'  Études  de  la  nature,  t.  I,  p.  69. 
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Il  lit  au  sein  des  fleurs,  il  voit  sur  leur  feuillage 
Les  desseins  de  l'autan,  rapproche  de  l'orage. 

Mais  ces  boules  légères  servent  encore  à  de  plus  doux 
usages.  Vit-on  loin  de  l'objet  de  sa  tendresse,  on  détache 
avec  précaution  une  de  ces  petites  sphères  transparentes; 
on  charge  chacun  des  petits  volants  qui  la  composent  d'une 
tendre  pensée;  puis  on  se  tourne  vers  les  heux  habités  par 
la  bien-année,  on  soufle,  et  tous  ces  petits  voyageurs,  mes- 
sagers fidèles,  portent  à  ses  pieds  vos  secrets  hommages. 
Désire-t-on  savoir  si  cet  objet  si  cher  s'occupe  de  nous 
comme  nous  nous  occupons  de  lui,  on  souffle  encore;  et, 
s'il  reste  une  seule  aigrette,  c'est  la  preuve  qu'il  ne  nous 
oublie  pas;  mais  cette  seconde  épreuve,  il  faut  la  faire  avec 
précaution  :  on  doit  souffler  bien  doucement,  car,  à  aucun 
âge,  pas  même  à  l'âge  brillant  des  amours,  il  ne  faut  souf- 
fler trop  fort  sur  les  douces  illusions  qui  embeUissent  la  vie. 


AUTOMNE 


SEPTEMBRE 


LES  FLEURS 


AiNs  nos  heureux  climats  le  prin- 
temps se  revêt  d'une  robe  verte 
émaillée  de  fleurs,  qui  doit  à  la  na- 
ture tous  ses  ornements.  L'été,  la 
tête  couronnée  de  bluets  et  de  co- 
quelicots, fier  de  ses  moissons  do- 
rées, reçoit  de  la  main  des  lionimes 
une  partie  de  sa  parure,  tandis  que  l'automne  paraît  toute 
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chargée  de  fruits  perfectionnés  par  notre  industrie.  Ici  la 
pêche  succulente  est  ornée  des  couleurs  de  la  rose,  l'abricot 
savoureux  paraît  couvert  de  tout  l'or  qui  éclate  au  sein  des 
renoncules,  le  raisin  de  la  pourpre  des  douces  violettes,  et 
la  pomme  variée  de  l'éclat  des  brillantes  tuhpes  :  tous  ces 
fruits  ressemblent  tellement  à  des  fleurs,  qu'on  les  croirait 
faits  pour  le  plaisir  des  yeux;  et  cependant  partout  ils  font 
régner  l'abondance,  et  l'automne  qui  les  verse  sur  nos 
tables  semble  nous  annoncer  que  la  nature  vient  d'épuiser 
pour  nous  ses  derniers  bienfaits.  Mais  tout  à  coup  une  Flore 
nouvelle  a  paru  dans  nos  champs.  Cette  déesse  vagabonde, 
fille  du  commerce  et  de  l'industrie,  était  inconnue  aux  beaux 
jours  de  la  Grèce  et  à  la  simplicité  de  nos  bons  aïeux.  Oc- 
cupée sans  cesse  à  parcourir  la  terre  depuis  deux  siècles, 
elle  nous  enrichit  des  dépouilles  du  monde.  Elle  arrive,  et 
uos  parterres  tristes,  abandonnés,  se  revêtent  d'un  nouvel 
éclat  :  la  marguerite  chinoise  se  mêle  au  riche  œillet  d'Inde, 
le  réséda  des  bords  du  Nil  croît  au  pied  de  la  tubéreuse 
orientale;  l'héliotrope,  la  capucine  et  la  belle-de-nuit  du 
Pérou  s'épanouissent  à  l'ombre  du  bel  acacia  de  Constan- 
tinople;  le  jasmin  de  Perse  s'unit  au  jasmin  de  Virginie 
pour  couvrir  nos  berceaux,  pour  embellir  nos  bocages;  la 
rose  de  Damas,  la  croix  de  Jérusalem,  qui  nous  rappellent 
les  croisades,  lèvent  leurs  têtes  éclatantes  auprès  de  la  per- 
sicaire  d'Orient;  et  l'automne,  qui  ne  trouvait  jadis  dans 
nos  champs  qu'un  chapeau  de  pampres,  s'étonne  d'y  re- 
vêtir de  si  riches  ornements  et  de  mêler  à  la  verdure  de  ses 
couronnes  de  roses  toujours  fleuries  qui  croissent  aux 
champs  du  Bengale.  Ces  biens  si  charmants,  ces  plaisirs  si 
purs,  nous  les  devons  à  ce  bon  Henri  IV  S  qui,  en  fondant 
*  On  croit  généralement  que  le  Jardin  du  Roi  tut  fondé  par  Louis  XIII  ; 
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le  Jardin  des  Plantes,  semblait  vonloir  unir  par  des  chaînes 
de  fleurs  son  peuple  à  tous  les  peuples  du  monde.  Que 
j'aime  à  observer  ces  belles  étrangères  qui  ont  conservé 
parmi  nous  leur  instinct  et  leurs  habitudes  naturelles!  La 
sensitive  fuit  sous  ma  main  comme  sous  celle  du  sauvage 
américain;  le  souci  d'Afrique  m'annonce,  comme  aux  noirs 
habitants  du  désert,  les  jours  secs  ou  pluvieux.  Le  hseron 
de  Portugal  me  dit  que,  dans  une  heure,  la  moitié  du  jour 
sera  écoulée,  et  la  belle-de-nuit  prévient  l'amant  timide 
qu'enfin  l'heure  du  rendez- vous  est  près  de  sonner. 

Dans  leurs  plus  légers  mouvements 
L'observateur  voit  un  présage  : 
Celle-ci,  par  son  doux  langage, 
Indique  la  fuite  du  temps, 
Qui  la  flétrit  à  son  passage. 
Sous  un  ciel  encor  sans  nuage, 
Celle-là,  prévoyant  l'orage, 
Ferme  ses  pavillons  brillants, 
Et,  sur  les  bords  d'un  frais  bocage, 
Sommeille  au  bruit  lointain  des  vents. 
Si  l'une,  dès  l'aube  éveillée. 
Annonce  les  travaux  du  jour 
r  Et,  sur  la  prairie  émaillée, 

S'ouvre  et  se  ferme  tour  à  tour, 

L'autre  s'endort  sous  la  fouillée, 

Et  du  soir  attend  le  retour 

Pour  marquer  l'heure  de  l'amour 

Et  les  plaisirs  de  la  veillée. 

Le  villageois,  le  laboureur, 

Y  voit  le  sort  de  sa  journée; 

mais  Henri  IV  en  eut  la  première  idée.  C'est  au  Louvre,  au  jardin  de 
rinfante,  qu'il  se  plaisait  à  faire  cultiver  les  plantes  que  le  voyageur 
Moquet  lui  apportait  des  différentes  parties  du  monde.  (Voij.  les  Voyages 
de  Moquet.) 
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Le  temps,  le  calme,  la  fraîchem% 
Les  biens  et  les  maux  de  l'année; 
Il  lit  toute  sa  destinée 
Dans  le  calice  d'une  fleur. 
Livre  charmant  de  la  nature, 
Que  j'aime  ta  simplicité  ! 
Ta  science  n'est  point  obscure, 
Tu  nous  plais  par  la  vérité, 
Nous  retiens  par  la  volupté, 
Et  nous  charmes  par  ta  parure. 
Mais  des  plus  tendres  sentiments 
Les  fleurs  offrent  encor  l'image; 
Elles  sont  les  plaisirs  du  sage. 
Elles  enchantent  les  amants. 
Qui  se  servent  de  leur  langage. 
De  cet  art  aimable  et  coquet 
La  beauté  n'est  point  offensée, 
Et  souvent  son  âme  oppressée 
Confie  aux  couleurs  d'un  bouquet 
Les  doux  secrets  de  sa  pensée. 
Leur  langage  est  celui  du  cœur  : 
Elles  expriment  la  tendresse. 
Elles  expriment  la  ferveur 
Et  les  désirs  de  la  jeunesse. 
Sans  jamais  blesser  la  pudeur, 
L'amant  les  offre  à  sa  maîtresse, 
Et  brûle  encor,  dans  son  ivresse. 
De  lui  prodiguer  le  bonheur 
Dont  un  bouquet  fait  la  promesse  ^ 
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MYOSOTIS 

Souvenez-Yous  de  moi.  —  Ne  m'oubliez  pas. 

Je  n'ai  vu  nulle  part  les  myosotis  palustris  aussi  beaux  et 
en  aussi  grande  abondance  que  sur  les  bords  d'un  ruisseau 
aux  environs  de  Luxembourg.  Les  villageois  appellent  ce 
ruisseau  le  Bain  ^es  Fées,  ou  la  Cascade  du  Cbêne  enchanté; 
ces  deux  noms  lui  viennent  sans  doute  de  la  beauté  de  sa 
source,  qui  s'échappe,  en  murmurant,  du  pied  d'un  chêne 
aussi  vieux  que  le  monde.  Les  eaux  de  ce  ruisseau  bondis- 
sent d'abord,  de  cascade  en  cascade,  sous  une  longue  voiite 
de  verdure  qu'elles  n'abandonnent  que  pour  couler  lente- 
ment dans  une  vaste  prairie  :  là,  elles  apparaissent  à  l'œil 
enchanté  comme  un  long  filet  d'argent.  La  rive  la  plus  ex- 
posée au  midi  est  seule  couverle  d'une  épaisse  bordure  de 
myosotis;  les  jolies  fleurs  de  cette  plante  brillent,  au  mois 
de  juillet,  d'un  bleu  semblable  à  celui  du  ciel;  elles  se  pen- 
chent alors  comme  si  elles  prenaient  plaisir  à  se  mirer  dans 
le  cristal  de  cette  eau,  dont  rien  n'égale  la  pureté.  Souvent 
les  jeunes  fdles  descendent  des  remparts  delà  ville,  et  vien- 
nent aux  jours  de  fête  danser  sur  les  bords  de  ce  ruisseau. 
En  les  voyant  couronnées  des  fleurs  qu'il  arrose,  on  les 
prendrait  pour  autant  de  nymphes  qui  célèbrent  des  jeux 
en  r honneur  de  la  naïade  du  Chêne  enchanté.  L'auteur  des 
Lettres  à  Sopliîe  dit  avec  raison  que  le  myosotis  eût  été  chez 
les  anciens  le  sujet  d'une  touchante  métamorphose,  peut- 
être  moins  touchante  que  la  vérité.  «  J'ai  entendu  raconter 
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en  Allemagne,  ajonte-t-il,  que,  dans  les  temps  anciens,  deux 
jeunes  amants,  à  la  veille  de  s'unir,  se  promenaient  sur  les 
bords  du  Danube;  une  fleur  d'un  bleu  céleste  se  balance 
sur  les  vagues,  qui  semblent  près  de  l'entraîner;  la  jeune 
fille  admire  son  éclat  et  plaint  sa  destinée.  Aussitôt  l'amant 
se  précipite,  saisit  la  tige  fleurie,  et  tombe  englouti  dans  les 
flots.  On  dit  que,  par  un  dernier  effort,  il  jeta  cette  fleur  sur 
le  rivage,  et  qu'au  moment  de  disparaître  pour  jamais  il 
s'écriait  encore  :  «  Aimez-moi,  ne  m'oubliez  pas,  )) 

Pour  exprimer  l'amour  ces  fleurs  semblent  éclore; 
Leur  langage  est  un  mot,  mais  il  est  plein  d'appas. 
Dans  la  main  des  amants  elles  disent  encore  : 
Aimez-moi,  ne  m'oubliez  pas*. 


REINE-MARGUERITE 

Yariélé. 

Quand  on  vit  pour  la  première  fois  la  reine-marguerite 
briller  dans  nos  parterres,  on  lui  donna  le  nom  d'astre  chi- 
nois. Effectivement,  ses  belles  fleurs  rayonnent  comme  des 
astres  et  nous  viennent  de  la  Chine. 

Nous  les  devons  au  P.  d'incarville,  missionnaire,  qui  en 
envoya  la  graine,  vers  1730,  au  Jardin  du  Roi.  On  n'en 
obtint  d'abord  qu'une  variété  simple,  et  d'une  couleur  uni- 
forme; mais,  dans  la  suite,  la  culture  doubla,  quadrupla 
et  varia  à  l'infini  les  demi-fleurons  satinés  qui  couronnent 
son  disque.  Une  des  phis  belles  variétés  transforme  les  fleu- 


1  Lettres  à  Sop'iie,  l .  L 
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rons  dorés  de  ses  larges  disques  en  tuyaux  semblables  à  la 
peluche  des  anémones.  On  a  supposé,  bien  à  tort,  que  les 
Chinois  ne  connaissaient  que  la  fleur  simple  et  violette  qui 
nous  a  d'abord  été  envoyée,  ils  possèdent  toutes  les  varié- 
tés que  nous  admirons,  et  ils  savent  même  tirer  parti  de  ces 
variétés  pour  former,  avec  les  reines-marguerites,  des  dé- 
corations dont  aucune  expression  ne  saurait  rendre  l'effet 
harmonieux.  Pour  préparer  ces  décorations,  ils  cultivent 
ces  fleurs  dans  des  pots  ;  puis  ils  séparent  les  couleurs,  les 
nuances,  les  disposent  avec  un  art  infini,  de  manière 
qu'elles  se  développent  en  longs  tapis,  sans  se  séparer  ni  se 
confondre.  Souvent  ils  doublent  cet  effet  en  plaçant  ce 
théâtre  de  fleurs  au  bord  d'une  pièce  d'eau.  J'ai  voulu  es- 
sayer cette  décoration,  dont  un  célèbre  voyageur  m'avait 
beaucoup  parlé;  mais  il  m'a  manqué,  pour  en  rendre  tout 
l'effet,  la  profusion  des  fleurs,  la  variété  des  nuances  dans 
la  même  couleur,  et  surtout  cette  admirable  patience  chi- 
noise, qui  ne  connaît  point  d'obstacle.  Cependant,  mon 
petit  théâtre,  qui  était  plutôt  rayé  que  dégradé,  plaisait  à 
tous  les  yeux,  et  plusieurs  personnes  se  sont  étonnées, 
comme  moi,  qu'on  n'ait  rien  tenté  de  semblable  pour  la  dé- 
coration de  nos  jardins  et  pour  celle  de  nos  fêtes. 

Emblème  de  la  variété,  la  reine-marguerite  doit  à  une 
heureuse  culture  ses  principaux  charmes;  c'est  la  main 
habile  du  jardinier  qui  a  environné  ses  disques  d'or  de 
toutes  les  couleurs  de  F  arc-en-ciel.  Ainsi  l'étude  peut  va- 
rier sans  cesse  les  grâces  d'un  esprit  naturel.  Majestueuse 
et  brillante,  la  reine-marguerite  n'est  pas  l'imprudente  ri- 
vale delà  rose,  mais  elle  lui  succède  et  vient  nous  consoler 
de  son  absence. 
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TUBÉREUSE 

Volupté. 

Que  son  baume  est  flatteur,  mais  qu'il  est  dangereux  ^  ! 

Guy  de  la  Brosse,  qui  a  fondé  le  Jardin  du  Roi,  s'exprime 
ainsi  dans  son  curieux  ouvrage  De  la  nature  des  plantes  : 
((  Je  n'aime  pas  les  redites  des  vieilles  opinions  dans  les  li- 
vres nouveaux;  il  me  semble  plus  à  propos  de  chercher  la 
vérité  à  sa  source.  ))  Le  bon  Guy  de  la  Brosse  a  bien  raison, 
la  nature  est  un  livre  inépuisable,  et  si  nouveau,  que  chaque 
jour  on  y  peut  faire  d'utiles  découvertes. 

Les  fruits  les  plus  savoureux,  les  plus  aimables,  parent 
le  sein  de  la  terre  depuis  le  commencement  des  siècles,  et 
cependant  la  plupart  de  ces  biens  précieux  et  charmants 
nous  sont  inconnus,  ou  nous  l'étaient  naguère  :  voyez  la  tu- 
béreuse, si  belle,  si  odorante,  si  bien  faite  pour  plaire  à 
tous  les  yeux;  elle  ne  nous  a  été  apportée  de  Perse  qu'en 
1632,  par  le  P.  Minuti,  minime  :  on  la  vit  fleurir  pour  la 
première  fois  en  France,  chez  M.  de  Peiresc,  à  Beaugen- 
cier,  près  de  Toulon.  Cette  belle  fleur  était  simple  alors  : 
elle  n'a  doublé  ses  pétales  que  longtemps  après,  sous  la  main 
d'un  habile  cultivateur  de  Lcyde,  nommé  Lecour;  de  là 
elle  s'est  répandue  sur  toute  la  terre.  En  Russie,  elle  ne 
fleurit,  il  est  vrai,  que  pour  les  rois  et  ceux  qui  les  envi- 
ronnent; mais  elle  s'est  naturalisée  au  Pérou;  elle  y  croît 

*  Rouclier,  pocme  des  Mois. 
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sans  culture,  et  s'unit  à  la  brillante  capucine  pour  parer  le 
sein  de  l'ardente  Américaine,  [.a  tubéreuse,  cette  superbe 
fille  de  l'Orient,  que  l'illustre  Linnée  a  nommée  par  excel- 
lence polijanthe^  fleur  digne  des  villes,  est  devenue  chez 
nous,  comme  elle  est  en  Perse,  l'emblème  de  la  volupté. 
Un  jeune  icoglan  qui  reçoit  des  mams  de  sa  maîtresse  une 
tige  de  tubéreuse  en  fleur  touche  au  bonheur  suprême;  car 
il  doit  interpréter  ainsi  ce  symbole  heureux  des  amours  : 
«  Nos  plaisirs  surpasseront  nos  peines  K  )> 

Tout  le  monde  connaît  et  admire  les  épis  blancs  et  étoi- 
lés  de  la  tubéreuse;  ces  beaux  épis  terminent  une  tige 
haute  et  svelte,  et  versent,  en  se  balançant  dans  les  airs, 
un  parfum  qui  vous  pénétre  et  vous  enivre.  Voulez-vous 
jouir  sans  danger  de  cette  odeur  si  séduisante,  tenez-vous 
à  quelque  distance.  Voulez-vous  décupler  le  plaisir  qu'elle 
vous  donne,  venez  avec  l'objet  de  vos  amours  la  respirer 
au  clair  de  la  lune,  à  l'heure  où  soupire  le  rossignol.  Alors, 
par  une  vertu  secrète,  ces  suaves  parfums  ajouteront  un 
charme  indéfinissable  à  vos  plus  déhcieux  plaisirs  ;  mais, 
si,  imprudent,  vous  voulez  en  jouir  sans  modération,  si 
vous  en  approchez  de  trop  près,  cette  fleur  divine  ne  sera 
plus  qu'une  dangereuse  enchanteresse,  qui,  en  vous  eni- 
vrant, versera  dans  votre  sein  un  dangereux  poison.  Ainsi 
la  volupté  qui  descend  du  ciel  épure  et  redouble  les  déhces 
d'un  chaste  amour  ;  mais  celle  qui  tient  à  la  terre  empoi- 
sonne et  tue  la  folle  jeunesse. 

Dans  ses  bras  amoureux  l'imprudente  la  presse, 
Quand  tout  à  coup,  saisis  d'une  douce  langueur, 
Ses  bras  sont  accablés  sous  le  poids  du  bonheur. 
A  ce  trouble  inconnu  la  jeunesse  alarmée 


*  Secrétaire  turc,  p.  102,  v.  42. 
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Veut  éviter  les  traits  du  dieu  qui  Ta  charmée; 
Mais,  hélas!  ses  combats  se  cliangent  en  plaisirs, 
Ses  craintes  en  espoir,  ses  remords  en  désirs  ! 
Confuse,  elle  retombe  au  milieu  de  ses  chaînes  : 
Un  charme  involontaire  accompagne  ses  peines  : 
Elle  voudrait  haïr,  elle  ne  peut  qu'anner; 
Son  cœur  cherche  le  calme  et  se  laisse  enflammer. 
C'est  alors  qu'à  ses  yeux  se  découvre  l'nbîme  : 
Mais  un  chemin  de  fleurs  la  conduit  jusqu'au  crime 


BELLE-DE-JOUR,  OU  LISERON  DE  PORTUGAL 

Coquetterie. 


Aux  feux  dont  l'air  étincelle 
S'ouvre  la  belle-de-jour; 
Zéphyr  la  flatte  de  l'aile  : 
La  friponne  encore  appelle 
Les  papillons  d'alentour. 

Coquettes,  c'est  votre  emblème  • 
Le  grand  jour,  le  bruit  vous  plaît 
Briller  est  votre  art  suprême; 
Sans  éclat,  le  plaisir  même 
Devient  pour  vous  sans  attrait-. 


^  nornis,  Épître. 

-  Philippon  de  b  Madeleine. 


AUTOanE. 


95 


HÉLIOTROPE  DU  PÉROU 

Eni\remeiil  :  Je  \ous  aime. 

Qui  voit  ta  fleur  en  boira  le  poison  ! 
Elle  a  donné  des  sens  à  la  sagesse 
Et  des  désirs  à  la  froide  raison 

Les  Orientaux  disent  que  les  parfums  élèvent  leur  âme 
vers  le  ciel;  il  est  vrai  qu'ils  nous  exaltent  et  nous  cau- 
sent une  sorte  d'ivresse  :  leur  impression  est  si  pro- 
fonde, qu'unie  à  nos  souvenirs  elle  leur  donne,  même 
après  de  longues  années,  toute  la  force  d'une  sensation 
présente. 

Louis  XIV  aimait  passionnément  l'odeur  des  tubéreuses. 
Cette  odeur  lui  rappelait,  sans  doute,  un  trait  touchant  de 
cette  fille  charmante  qui  apprit  au  monde  étonné  qu'un 
roi  peut  être  aimé  pour  lui-même.  Mademoiselle  de  la  Val- 
hère,  après  avoir  tout  oubhô  pour  Louis,  fut  nommée  fdle 
d'honneur  de  Marie-Thérèse;  sa  chambre  était  auprès  de 
l'appartement  de  cette  auguste  princesse.  Devenue  mère 
au  miheu  de  la  nuit,  cette  faible  amante  eut  la  force  de  souf- 
frir sans  se  plaindre  ;  et,  comme  la  reine  devait  passer  le 
matin  même  auprès  de  son  lit  pour  se  rendre  à  la  messe ^ 
mademoiselle  de  la  Yalhère,  espérant  détourner  les  soup- 
çons, fit  couvrir  sa  cheminée  de  tubéreuses,  et  se  leva  pour 
aller  au-devant  de  la  reine.  Ainsi  cette  infortunée  se  faisait 
pardonner  sa  lionte  en  prouvant,  au  risque  de  sa  vie^  son 


*  Bernis. 
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respect  pour  la  verla  :  dans  ce  temps,  on  croyait  Todeur  des 
tubéreuses  mortelle  pour  une  femme  en  couches,  et  cette 
opinion  n'est  peut-être  pas  sans  vraisemblance. 

La  comtesse  Éléonore,  fille  naturelle  de  Christiern  IV, 
roi  de  Danemark,  qui  devint  si  célèbre  par  les  malheurs, 
les  crimes  et  l'exil  du  comte  Ulfeld,  son  époux,  nous  offre 
aussi  une  preuve  bien  frappante  de  la  puissance  des  par- 
fums sur  les  souvenirs.  Cette  princesse  avait  aimé,  à  l'âge 
de  treize  ans,  un  jeune  homme,  avec  lequel  on  l'avait  fian- 
cée. Ce  jeune  homme  mourut  dans  le  château  même  où  Ton 
faisait  les  apprêts  de  son  mariage.  Éléonore,  au  désespoir, 
voulut  dire  le  dernier  adieu  à  l'objet  de  ses  tristes  amours; 
elle  se  fit  conduire  dans  la  chambre  où  il  venait  d'expirer. 
Déjà  le  corps  reposait  dans  une  bière  couverte  de  romarin. 
Ce  spectacle,  cette  odeur,  firent  une  grande  impression  sur 
Éléonore;  on  sait  que,  dans  la  suite,  elle  montra  un  cou- 
rage égal  à  ses  malheurs,  mais  elle  ne  put  cependant  jamais 
respirer  l'odeur  du  romarin  sans  tomber  aussitôt  dans  les 
plus  affreuses  convulsions. 

Un  jour,  le  célèbre  botaniste  Jussieu,  en  herborisant 
dans  les  Cordillères,  se  sentit  tout  à  coup  comme  enivré 
des  plus  déhcieux  parfums  :  il  s'attendait  à  découvrir  quel- 
ques fleurs  éclatantes,  mais  il  n'aperçut  que  de  joHs  buis- 
sons, d'un  vert  doux,  sur  le  fond  desquels  se  détachaient 
doucement  des  épis  d'un  bleu  mourant  :  il  s'approche  de 
ces  buissons  élevés  de  six  pieds,  et  il  voit  que  les  fleurs 
dont  ils  étaient  tous  chargés  se  tournaient  mollement  vers 
le  soleil,  qu'elles  semblaient  regarder  avec  amour.  Frappé 
de  cette  disposition,  il  donna  à  cette  plante  le  nom  d'hé- 
hotrope.  Ce  nom  est  composé  de  deux  mots  grecs,  helios^ 
soleil;  et  trepo^  je  tourne:  fleur  se  tournant  au  soleil.  Le 
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savant  botaniste,  charmé  de  sa  nouvelle  conquête,  s'em- 
pressa de  recueillir  les  graines  de  celte  plante,  et  de  les 
envoyer  au  Jardin  du  Roi,  où  elles  ont  réussi.  Les  fennnes 
accueillirent  celte  fleur  avec  enthousiasme  :  elles  la  pla- 
cèrent dans  les  vases  les  plus  précieux,  la  nommèrent  herbe 
d'amour,  et  ne  reçurent  plus  qu'avec  indifférence  les  bou- 
quets où  l'on  avait  oublié  de  faire  entrer  lem  fleur  favorite. 
C'est  donc  sous  les  auspices  des  dames  que  l'héUotrope  pé- 
ruvien, cultivé  pour  la  première  fois  à  Paris,  en  1740,  a  fait 
fortune  dans  le  monde  et  s'est  répandu  dans  toute  F'Europe. 

On  demandait  un  jour  à  une  très-aimable  femme  qui  ai- 
mait passionnément  l'héhotrope  quel  charme  pouvait  avoir 
à  ses  yeux  cette  fleur  triste  et  sans  éclat  :  «  C'est,  répondit- 
elle,  que  le  parfum  de  l'héhotrope  est  à  mon  parterre  ce 
que  l'âme  est  à  la  beauté,  la  volupté  k  l'amour,  et  l'amour 
à  la  jeunesse.  )) 


SOLEIL  OU  TOURNESOL 

Fausses  richesses. 

Le  tournesol  nous  vient  du  Pérou,  où  ces  fleurs  étaient 
jadis  honorées,  comme  les  images  de  l'astre  du  jour.  Les 
vierges  du  Soleil,  dans  leurs  fêtes  rehgieuses,  portaient 
toutes  une  couronne  d'or  qui  représentait  cette  fleur  im- 
mense^ qui  étincelait  encore  dans  leurs  mains  et  sur  leurs 
poitrines.  Les  Espagnols,  étonnés  de  ce  luxe,  le  furent  bien 
davantage  lorsqu'ils  virent  des  champs  entiers  couverts  de 
maïs  et  de  tournesols,  imités  avec  tant  d'art,  que  l'or  dont 
ils  étaient  faits  fut  ce  qui  parut  le  moins  admirable  à  ces 
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avides  conquérants.  Du  reste,  ce  faste  américain  qui  nous 
étonne  est  encore  en  usage  dans  tout  l'Orient  :  le  trône  du 
grand  Mogol  est  surmonté  d'un  palmier  d'or  aux  fruits  de 
diamants,  et  les  lambris  de  la  saile  où  ce  monarque  reçoit 
les  ambassadeurs  sont  revêtus  d'une  vigne  d'or  émaillée, 
dont  les  raisins  sont  formés  d'améthystes,  de  saphirs  et  de 
rubis,  pour  expiimer  leurs  divers  degrés  de  maturité.  Tous 
les  ans,  on  pèse  l'heureux  possesseur  de  tant  de  richesses; 
les  poids  sont  de  petits  fruits  d'or  que  l'on  jette,  après  la 
cérémonie,  au  milieu  des  courtisans,  qui  se  disputent  leur 
possession.  Ces  courtisans  sont  les  plus  grands  seigneurs 
des  Indes  :  ainsi  les  fausses  richesses,  dont  la  seule  pensée 
surprend  et  charme  le  vulgaire,  avilissent  également  et  ce- 
lui qui  les  possède  et  ceux  qui  les  envient.  Beaux  jardms 
d'Alcinoûs,  vous  ne  renfermiez  ni  palmiers,  ni  vignes,  ni 
moisson  d'or  et  de  diamants,  et  cependant  tous  les  trésors 
du  grand  Mogol  n'auraient  pu  payer  un  seul  de  ces  beaux 
arbres  que  le  divin  Homère  couvrait  de  fleurs  et  de  fruits 
dans  toutes  les  saisons  ! 

On  raconte  que  Pilhès,  riche  Lydien,  possédant  plusieui  s 
mines  d'or,  négligea  la  culture  de  ses  terres,  et  n'employa 
plus  ses  nombreux  esclaves  qu'aux  travaux  dos  mines.  Sa 
femme,  qui  était  pleine  de  sagesse  et  de  bonté,  lui  fit  un 
jour  servir  un  souper  dont  tous  les  mets  étaient  d'or,  a  Je 
vous  donne,  lui  dit-elle,  la  seule  chose  que  nous  ayons  en 
abondance:  on  ne  peut  recueilhr  que  ce  que  l'on  sème; 
voyez  vous-même  si  l'or  est  un  si  grand  bien  î  ))  Cette 
leçon  fit  impression  sur  l'esprit  de  Pithès,  qui  reconnut 
alors  que  la  Providence  n'avait  pas  abandonné  les  véritables 
richesses  à  l'avarice  des  hommes;  mais  que,  semblable  à 
une  tendre  mère,  elle  s'était  réservé  le  soin  de  les  distri- 
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biier  chaque  année  à  ses  enfants,  comme  la  récompense  des 
travaux  les  plus  doux. 

Le  P.  Jean  de  Bussières  a  eu  la  singulière  idée  de  di- 
viser V Histoire  universelle  en  un  parterre,  comparant  tous 
les  événements  delà  terre  aux  fleurs  qui  couvrent  son  sein. 
x\insi  le  temps  précurseur  des  patriarches  lui  paraît  se 
rapporter  à  l'iris,  fleur  qui  annonce  les  événements;  la  tu- 
lipe, à  la  robe  de  Joseph  ;  les  narcisses,  à  Cyrus;  et  le  tour- 
nesol, aux  temps  du  grand  Constantin  :  car,  dit-il,  toute  la 
pompe  de  cette  fleur  se  termine  en  un  bois  inutile;  ainsi  la 
puissance  de  l'empire,  qui  fut  élevée  si  haut,  déchut  bientôt. 
Ce  singuher  livre  est  dédié  à  la  sainte  Vierge  :  on  voit  par  là 
que  les  emblèmes  des  fleurs  peuvent  également  représenter 
les  passions  qui  bouleversent  les  empires,  et  les  passions 
plus  douces  qui  agitent  les  amants. 


GIROFLÉE  DES  MURAILLES 

Fidèle  au  malheur. 

Les  Anglais  appellent  cette  aimable  fleur  Violette  des  mu- 
railles ;  effectivement  elle  aime  à  croître  dans  les  fentes  des 
vieux  murs  :  on  la  voit  sur  les  tours  en  ruine,  sur  les  chau- 
mières et  sur  les  tombeaux.  Souvent  une  plante  de  giroflée 
sohtaire  croît  dans  la  mortaise  ou  la  meurtrière  d'un  antique 
château.  Ses  tiges  fleuries  semblent  se  plaire  à  voiler  ces 
(ristes  inventions,  qui  attestent  encore  les  maux  et  les 
désordres  de  la  féodalité.  Autrefois  les  ménestrels  et  les 
troubadours  portaient  une  branche  de  giroflée  comme 
l'emblème  d'une  affection  qui  résiste  au  temps,  et  qui  sur- 
vit au  malheur.  Lorsque  la  Terreur  régnait  sur  la  France, 
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on  a  vu  une  populace  effrénée  se  précipiter  vers  l'abbaye 
de  Saint-Denis,  pour  jeter  au  vent  les  cendres  de  nos  rois  : 
ces  barbares,  après  avoir  brisé  les  marbres  sacrés,  comme 
effrayés  de  leurs  sacrilèges,  allèrent  en  cacher  les  débris 
derrière  le  chœur  de  l'éghse,  dans  une  cour  obscure,  où 
la  Révolution  les  oubha.  Un  poëte,  en  allant  visiter  ce 
triste  lieu,  le  trouva  tout  brillant  d'une  décoration  inatten- 
due :  les  fleurs  de  la  giroflée  couvraient  ces  murs  isolés. 
Cette  plante,  fidèle  au  malheur,  répandait  dans  cette  reli- 
gieuse enceinte  des  parfums  si  doux,  qu'on  eût  dit  un  pieux 
encens  qui  s'élevait  vers  le  ciel.  A  cette  vue,  le  poëte  se 
sentit  inspiré;  il  s'écria  : 

Mais  quelle  est.  cette  fleur  que  son  instinct  pieux 
Sur  l'aile  du  zéphyr  amène  dans  ces  lieux? 
Quoi!  tu  quittes  le  temple  où  vivent  tes  racines, 
Sensil)le  giroflée,  amante  des  ruines, 
Et  ton  tribut  fidèle  accompagne  nos  rois? 
Ah  !  puisque  la  Terreur  a  courbé  sous  ses  lois 
Du  lis  infortuné  la  tige  souterraine, 
Que  nos  jardins  en  deuil  te  choisissent  pour  reine; 
Triomphe  sans  rivale,  et  que  ta  sainte  lleur 
Croisse  pour  le  tombeau,  le  trône  et  le  malheur  ^ 

*  Treneuil,  Tombeaux  de  Saint -Denis. 


OCTOBRE 


LIERRE 

Amitié. 


AwouR  fidèle  retient  avec  une  branche 
de  lierre  les  roses  passagères  qui  cou- 
ronnent son  front.  L'amitié  a  choisi 
pour  devise  un  lierre  qui  entoure  de 
verdure  un  arbre  renversé,  avec  ces 
mots  :  Rien  ne  peut  ni  en  détacher  En 
Grèce,  l'autel  de  l'hyménée  était  en- 
touré d'un  lierre,  et  on  en  présentait  une  tige  aux  nou- 
veaux époux,  comme  le  symbole  d'un  hen  indissoluble. 
Les  Bacchantes,  le  vieux  Silène,  et  Bacchus  lui-même. 
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étaient  couronnés  de  lierre.  La  verdure  éternelle  des 
feuilles  de  lierre  était,  pour  celte  cour  joyeuse,  remblème 
d'une  constante  ivresse.  On  a  quelquefois  représenté 
l'ingratitude  sous  la  forme  du  lierre  qui  étouffe  son 
soutient  :  l'auteur  des  Etudes  de  la  nature  a  repoussé 
cette  calomnie;  le  lierre  lui  paraît  le  modèle  des  amis. 
((  Rien,  dit-il,  ne  peut  le  séparer  de  l'arbre  qu'il  embrasse 
une  fois  ;  il  le  pare  de  son  feuillage  dans  la  saison  cruelle 
où  ses  branches  noircies  ne  soutiennent  plus  que  des  frimas; 
compagnon  de  ses  destinées,  il  tombe  quand  on  le  renverse; 
la  mort  même  ne  l'en  détache  pas,  et  il  décore  de  sa  con- 
stante verdure  le  tronc  tout  desséché  de  l'appui  qu'il 
adopta.  ))  Ces  idées,  aussi  touchantes  que  gracieuses,  ont 
encore  le  mérite  d'être  vraies;  le  lierre  tient  à  la  terre  par 
ses  propres  racines,  et  ne  tire  point  sa  substance  des  corps 
qu'il  environne  ;  protecteur  des  ruines,  il  est  Tornement  des 
vieux  murs,  qu'il  soutient.  Il  n'accepte  point  tous  les 
appuis;  mais,  ami  constant,  il  meurt  où  il  s'attache. 


CAPILLAIRE 

Discrétion. 


Jusqu'à  ce  jour,  les  botanistes  ont  en  vain  éludi^i^  cette 
plante,  qui  semble  dérober  à  leurs  savantes  recherches  le 
secret  de  ses  fleurs  et  celui  de  ses  fruits;  eUe  ne  confie  qu'au 
zéphyr  les  germes  invisibles  de  sa  jeune  famille.  Ce  dieu 
choisit  seul  le  berceau  de  ses  enfants;  il  se  plait  quelquefois 
à  former,  de  leurs  ondoyantes  chevelures,  le  sombre  voile 
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qui  dérobe  aux  regards  l'antre  où  dort,  depuis  le  commen- 
cement des  siècles,  la  naïade  solitaire;  d'autres  fois  il  les 
porte  sur  ses  ailes,  et  les  fait  rayonner  en  étoiles  de  verdure 
au  sommet  des  tours  d'un  vieux  château,  ou  bien  il  les  dis- 
pose en  légers  festons,  et  en  décore  les  lieux  frais  et  omhreiix 
aimés  des  bergers.  Ainsi  la  fougère  met  en  défaut  la  science, 
elle  cache  sa  secrète  origine  aux  yeux  les  plus  pénétrants, 
mais  elle  s'empresse  de  répondre,  par  des  bienfaits,  à  la 
main  qui  l'interroge. 


COLCHIQUE 

Mes  beaux  jours  sont  passés. 

Vers  les  derniers  jours  d'été  on  voit  briller,  sur  la  ver- 
dure des  humides  prairies,  une  fleur  semblable  au  safran 
printanier  :  cette  fleur  est  le  colchique  d'automne;  loin  de 
nous  inspirer,  comme  le  safran,  la  joie  et  l'espérance,  il 
annonce  à  toute  la  nature  la  perte  des  beaux  jours. 

Les  anciens  croyaient  que  cette  plante,  venue  des  champs 
de  la  Colchide,  devait  sa  naissance  à  quelques  gouttes  de  la 
liqueur  magique  que  iMédée  prépara  pour  rajeunir  le  vieil 
yEson.  Cette  origine  fabuleuse  a  fait  longtemps  considérer 
la  colchique  comme  un  préservatif  contre  toutes  sortes  de 
maladies.  Les  Suisses  attachent  cette  fleur  au  cou  de  leurs 
enfants,  et  les  croient  inaccessibles  à  tous  les  maux.  La 
folle  opinion  des  vertus  merveilleuses  de  cette  plante  a 
même  séduit  les  hommes  les  plus  graves,  et  il  a  fallu  toute 
l'expérience  du  célèbre  Haller  pour  faire  disparaître  ces 
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vaines  superstitions  de  l'ignorance.  Cependant  le  colchique 
intéressera  toujours  les  vrais  savants,  par  les  phénomènes 
botaniques  les  plus  singuliers.  Sa  corolle,  dont  les  six  dé- 
coupures sont  glacées  de  violet,  n'a  ni  feuilles  ni  tige.  Un 
long  tube,  blanc  comme  l'ivoire,  qui  n'est  qu'un  prolonge- 
ment de  la  fleur,  est  son  seul  soutien;  c'est  au  fond  de  ce 
tube  que  la  nature  a  placé  la  graine,  qui  ne  doit  mûrir 
qu'au  printemps  suivant.  L'enveloppe  qui  la  renferme,  pro- 
fondément ensevelie  sous  le  gazon,  brave  les  rigueurs  de 
l'hiver;  mais,  aux  premiers  beaux  jours,  cette  espèce  de 
berceau  sort  de  terre,  et  vient  se  balancer  aux  rayons  du 
soleil,  environné  d'une  touffe  de  larges  feuilles  du  plus  beau 
vert.  Ainsi  cette  plante,  renversant  l'ordre  accoutumé  des 
saisons,  mêle  ses  fruits  aux  fleurs  du  printemps,  et  ses  fleurs 
aux  fruits  de  l'automne.  Mais,  dans  tous  les  temps,  les 
tendres  agneaux  fuient  à  son  aspect;  la  jeune  bergère  s'at- 
triste à  sa  vue  ;  et,  si  quelquefois  la  mélancolie  tresse  une 
couronne  de  ses  fleurs  d'un  bleu  mourant,  elle  la  consacre 
aux  jours  heureux  qui  ont  fui  pour  ne  plus  revenir. 


LAU  RIER- AMAN  DIER 

Perfidie. 


Aux  environs  de  Trébisonde,  sur  les  bords  de  la  mer 
Noire,  croît  naturellement  le  laurier  perfide,  qui  cache  sous 
sa  douce  et  brillante  verdure  le  plus  funeste  de  tous  les 
poisons;  cet  arbre,  qui  orne  nos  bosquets  d'hiver,  se 
charge  au  printemps  de  nombreuses  pyramides  de  fleurs 
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à  de  petites  cerises;  ses  fleurs,  ses  fruits  et  ses  feuilles  ont 
le  goût  et  l'odeur  de  l'amande.  On  raconte  qu'une  tendre 
mère,  le  jour  de  sa  fête,  voulant  préparer  un  mets  agréable 
à  sa  famille,  jeta  quelques  livres  de  sucre  et  une  poignée 
de  feuilles  de  laurier-amandier  dans  une  chaudière  de  lait 
bouillant.  A  la  vue  du  festin  qui  s'apprête,  une  innocente 
joie  éclate  dans  tous  les  yeux.  0  surprise!  à  peine  a-t-on 
goûté  le  mets  fatal,  que  tous  les  visages  changent,  les  che- 
veux se  hérissent  sur  la  tête  des  malheureux,  leur  respira- 
tion se  précipite,  mille  cris  confus  sortent  de  leur  poitrine, 
une  fureur  horrible  les  poursuit,  les  agite  et  s'empare  de 
leurs  sens.  La  mère,  désolée,  veut  appeler  du  secours; 
mais,  saisie  du  même  mal,  elle  partage  le  délire  insensé 
auquel  elle  ne  peut  apporter  aucun  remède.  Le  sommeil 
calme  enfin  les  vertiges  de  cette  triste  ivresse.  Mais  que 
devint  la  pauvre  mère,  quand  un  homme  habile  lui  apprit 
le  lendemain  qu'elle  avait  fait  prendre  à  ses  enfants  un  ve- 
nin tout  semblable  à  celui  de  la  vipère  ^?  Ce  venin,  concen- 
tré dans  l'eau  distillée  ou  dans  l'huile  essentielle  du  laurier- 
amandier,  est  si  violent,  qu'il  suffit  de  le  mettre  en  contact 
avec  la  plus  légère  blessure  pour  donner  la  mort  à  l'homme 
le  plus  robuste.  De  sages  règlements  ont  défendu,  en  Itahe, 
la  vente  de  cet  affreux  poison.  Cependant  des  distillateurs 
avides  en  distribuent  secrètement  sous  le  nom  d'essence  d'a- 
mandes amères.  On  assure  encore  qu'au  moyen  du  parfum 
de  ce  terrible  laurier  on  peut  évoquer  du  sein  des  enfers  le 
démon  du  cauchemar!  Fuseh,  célèbre  peintre  anglais,  a  vu  et 
représenté  avec  des  pinceaux  sublimes  et  bizarres  les  effets 


*  C'est  Fontana  qui  a  obtenu  ce  résultat. 
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d'une  semblable  imprudence.  Voyez  celle  jeune  fdle  en 
proie  au  délire  de  Tamour.  Pour  appeler  aulour  d'elle  les 
songes  légers,  elle  dépose  sous  son  chevet  une  branche  de 
laurier-amandier.  Bienlôl  un  sommeil  accablant  ferme  ses 
paupières.  Le  fanlôme,  appelé  par  un  parfum  qu'il  ne  sau- 
rait méconnaître,  arrive,  et  s'assied  en  grimaçant  sur  la 
poitrine  de  l'imprudente  beauté.  La  douleur  est  exprimée 
dans  tous  les  traits  de  l'infortunée,  sa  tête  se  renverse  avec 
effort,  ses  bras  tombent  sur  le  bord  du  lit,  son  sein  palpite 
et  se  soulève  péniblement;  elle  se  sent  étouffer,  le  mouve- 
ment interrompu  de  son  cœur  semble  la  menacer  de  la 
mort.  Tourmentée  par  une  succession  de  rêves  incohé- 
rents, elle  voit  des  villes  prises  d'assaut,  des  veuves  en 
pleurs,  des  amants  étendus  dans  des  bières  sanglantes;  elle 
est  transportée  dans  un  désert,  au  milieu  d'une  nuit  obs- 
cure et  glacée,  un  assassin  la  poursuit  un  poignard  à  la 
main,  et  le  plus  épouvantable  précipice  s'oppose  à  sa  fuite; 
des  convulsions  agitent  tous  ses  membres,  ses  mains  se 
crispent,  et  ses  pieds  hés  ne  peuvent  plus  faire  de  mouve- 
ments. Elle  essaye  en  vain  de  pousser  des  cris,  ses  lèvres 
tremblantes  ne  peuvent  articuler;  elle  fait  d'inutiles  efforts 
pour  ouvrir  ses  paupières  paralysées.  Elle  voudrait  mar- 
cher, courir,  nager,  voler,  se  traîner;  mais  la  volonté  n'a 
plus  de  pouvoir  dans  l'empire  du  sommeil.  Le  démon  hi- 
deux pèse  toujours  sur  son  sein,  il  se  dresse,  se  balance, 
roule  ses  yeux  dans  leur  hideuse  orbite,  prête  l'oreille  à  ses 
accents  plaintifs  et  jouit  de  ses  souffrances  et  de  son  déses- 
poir. 
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TUSSILAGE  ODORANT 

On  vous  rendra  justice. 

Le  génie,  caché  sous  une  modeste  apparence,  ne  trappe 
point  les  yeux  du  vulgaire.  Mais,  si  les  regards  d'un  juge 
éclan'é  le  rencontrent,  aussitôt  sa  force  est  relevée,  et  il 
emporte  l'admiration  de  ceux  dont  la  stupide  indifférence 
n'avait  pu  le  comprendre.  Un  jeune  meunier  hollandais,  se 
sentant  du  goût  pour  la  peinture,  s'exei'ça,  dans  ses  mo- 
ments de  loisir,  à  représenter  le  paysage  au  milieu  duquel 
il  vivait.  Le  moulin,  les  troupeaux  de  son  maître,  une  ver- 
dure admirable,  les  effets  du  ciel,  des  nuages,  de  la  vapeur, 
de  la  lumière  et  des  ombres,  voilà  ce  que  son  naïf  pinceau 
rendait  avec  une  vérité  exquise.  A  peine  un  tableau  était-il 
fini,  qu'il  était  porté  chez  un  marchand  de  couleurs,  qui, 
pour  le  prix,  donnait  de  quoi  en  refaire  un  autre.  Un  jour 
de  fete,  l'aubergiste  du  lieu,  voulant  orner  la  salle  où  il  re- 
cevait ses  hôtes,  fit  emplette  de  deux  de  ces  tableaux.  Un 
grand  peintre  s'arrête  dans  cette  auberge,  il  admire  la  vé- 
rité de  ces  paysages,  offre  cent  florins  de  ce  qui  n'avait 
coûté  qu'un  écu,  et,  en  payant,  il  promet  de  prendre  au 
même  prix  tous  les  ouvrages  du  même  auteur.  Voilà  la  ré- 
putation du  jeune  peintre  étabUe,  voilà  sa  fortune  faite. 
Aussi  sage  qu'heureux,  il  n'oubha  jamais  son  cher  mouhn; 
on  en  retrouve  l'image  dans  tous  ses  tableaux,  qui  sont 
autant  de  chefs-d'œuvre.  Qui  croirait  que  les  plantes  ont  le 
même  sort  que  les  hommes,  et  qu'il  leur  faut  aussi  un  pa- 
tron pour  être  appréciées? 
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Le  tussilage  odoraiil,  malgré  sa  suave  odeur,  a  vécu 
longtemps  ignoré  au  pied  du  mont  Pila,  où  sans  doute  il 
fleurirait  encore  sans  gloire,  si  un  savant  botaniste,  M.  Vil- 
lau,  de  Grenoble,  n'avait  su  apprécier  ses  qualités  bienfai- 
santes. Cette  plante  parfumée  apparaît  dans  une  saison  où 
toutes  les  autres  fleurs  ont  disparu  :  comme  le  grand  ar- 
tiste fit  l'éloge  du  pauvre  peintre,  M.  Villau  lit  celui  de 
l'humble  fleur;  il  lui  donna  un  rang  distingué  dans  ses 
ouvrages;  et,  depuis  ce  temps,  le  tussilage,  cultivé  avec 
soin,  vient,  dès  les  premiers  jours  de  décembre,  parfumer 
nos  plus  brillants  salons. 


GÉRANIUM  ÉCARLATE 

Sottise. 

Madame  la  baronne  de  Staël  se  fâchait  toutes  les  fois 
que  l'on  tentait  d'introduire  dans  sa  société  un  homme 
sans  esprit.  Un  jour  un  de  ses  amis  risqua  pourtant  de  lui 
présenter  un  jeune  officier  suisse,  de  la  plus  aimable  figure. 
Cette  dame,  séduite  par  l'apparence,  s'anima,  et  dit  mille 
choses  flatteuses  au  nouveau  venu,  qui  d'abord  lui  sembla 
muet  de  surprise  et  d'admiration.  Cependant,  comme  il 
l'écoutait  depuis  une  heure  sans  ouvrir  la  bouche,  elle 
commença  à  se  méfier  un  peu  de  son  silence,  et  lui  adressa 
tout  à  coup  des  questions  tellement  directes,  qu'il  fallut 
bien  y  répondre.  Hélas!  le  malheureux  n'y  répondit  que  par 
des  sottises.  Madame  de  Staël  se  tourne  alors,  fâchée  d'a- 
voir perdu  sa  peine  et  son  esprit,  vers  son  ami,  et  lui  dit  : 
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qui  a  cru  me  faire  fêle  en  m' apportant  ce  matin  un  pot  de 
géranium;  mais  je  vous  préviens  que  j'ai  renvoyé  cette 
fleur,  en  le  priant  de  ne  plus  l'offrir  à  mes  regards.  —  Eli! 
pourquoi  donc?  demanda  le  jeune  homme  tout  ébahi.  — 
C'est,  monsieur,  puisque  vous  voulez  le  savoir,  que  le  gé- 
ranium est  une  fleur  bien  vêtue  de  rouge  :  tant  qu'on  la 
regarde  elle  plaît  aux  yeux;  mais,  lorsqu'on  la  presse  légè- 
rement, il  n'en  sort  qu'une  odeur  importune.  ))  En  disant 
ces  mots,  madame  de  Staël  se  leva  et  sortit,  laissant, 
comme  on  le  pense  bien,  les  joues  du  jeune  sot  aussi  rouges 
que  son  habit,  ou  que  la  fleur  à  laquelle  il  venait  d'être 
comparé. 


CYPRÈS 

Deuil. 

Dans  tous  les  lieux  où  ces  arbres  frappent  nos  regards . 
leur  aspect  lugubre  pénétre  d'idées  mélancohques.  Leurs 
longues  pyramides  élevées  vers  le  ciel  gémissent  agitées 
par  les  vents.  La  clarté  du  soleil  ne  saurait  pénétrer  leur 
sombre  épaisseur,  et,  lorsque  ses  derniers  rayons  viennent 
à  projeter  leur  ombre  sur  la  terre,  on  dirait  un  noir  fan- 
tôme. 

Au  miheu  de  nos  bosquets  fleuris,  le  cyprès  s'élève  par- 
fois connue  ces  images  de  la  mort  que  les  Romains  mon- 
traient à  leurs  convives  au  milieu  même  des  transports  de 
leur  folle  joie. 

10 
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Les  anciens  avaient  consacré  le  cyprès  aux  Parques,  aux 
Furies  et  à  Pluton  :  ils  le  plaçaient  auprès  des  tombeaux. 
Les  peuples  de  l'Orient  ont  conservé  le  même  usage.  Chez 
eux,  les  champs  de  la  mort  ne  sont  pas  nus  et  dévastés  : 
couverts  d'ombres  et  de  fleurs,  ce  sont  des  heux  de  fête, 
ce  sont  des  promenades  pubhques  qui  rapprochent  sans 
cesse  les  amis  qui  vivent  de  ceux  qui  les  ont  précédés.  On 
sait  quel  respect  les  Orientaux  ont  pour  le  tombeau  des  an- 
cêtres. Souvent,  aux  environs  de  Constantinople,  on  voit 
une  famille  d'Arméniens  se  presser  dans  l'enceinte  d'un 
monument  funèbre.  Les  vieillards  y  méditent,  les  enfants  s'y 
livrent  à  la  joie,  et  quelquefois  de  jeunes  amants  viennent 
se  jurer  un  constant  amour  en  présence  des  amis  qui  leur 
restent  et  de  ceux  qu'ils  ont  perdus.  Plus  loin  on  voit  aussi 
l'orphelin  solitaire  assis  auprès  du  cyprès  qui  couvre  ses 
parents;  à  la  vue  de  leurs  tojnbeaux,  il  se  croit  encore  pro- 
tégé par  eux.  La  chasle  veu^e,  prosternée  sur  la  pierre  qui 
couvre  son  époux,  prie,  cherche  dans  cette  image  même 
de  la  mort  l'espérance  qui  la  console;  mais  la  triste  mère 
qui  a  perdu  ses  enfants  pleure  et  ne  veut  pas  être  con- 
solée ^ 

Et  toi,  triste  cyprès, 
Fidèle  ami  des  morts,  protecteur  de  leur  cendre^ 
Ta  tige,  chère  au  cœur  mélancoli(iue  et  tendre, 
Laisse  la  joie  au  myrte  et  la  gloire  au  laurier. 
Tu  n'es  point  l'arbre  heureux  de  l'amant,  du  guerrier, 
Je  le  sais;  mais  ton  deuil  compatit  à  nos  peines. 


^  Jérémie,  xxv,  15 


AUTOMNE. 


111 


BELLE-DE-NUIT 

Timidité. 

Solitaire  amante  des  nuits, 
Pourquoi  ces  timides  alarmes, 
Quand  ma  muse  au  jour  que  tu  fuis 
S'apprête  à  révéler  tes  charmes? 
Si,  par  pudeur,  aux  indiscrets 
Tu  caches  ta  lleur  purpurine, 
En  nous  dérobant  tes  attraits, 
Permets  encor  qu'on  les  devine. 

Lorsque  l'aube  vient  réveiller 
Les  brillantes  filles  de  Flore, 
Seule  tu  semblés  sommeiller, 
Et  craindre  l'éclat  de  l'aurore. 
Quand  l'ombre  effac^leurs  couleurs, 
Tu  reprends  alors  ta  parure, 
Et  de  l'absence  de  tes  sœurs 
Tu  viens  consoler  la  nature. 

Sous  le  voile  mystérieux 

De  la  craintive  modestie, 

Tu  veux  échapper  à  nos  yeux, 

Et  tu  n'en  es  que  plus  joHe. 

On  cherche,  on  aime  à  découvrir 

Le  doux  plaisir  que  tu  recèles; 

Ah  !  pour  encor  les  embellir, 

Donne  ton  secret  à  nos  belles  * . 

^  Constant  Dubos. 
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LE  CHÊNE 

Hospitalité. 

Les  anciens  croyaient  que  le  chêne,  né  avec  la  terre, 
avait  offert  aux  premiers  hommes  et  la  nourriture  et  un 
abri.  Cet  arbre  consacré  à  Jupiter  ombrageait  le  berceau  de 
ce  dieu,  lorsqu'il  prit  naissance  en  Arcadie,  sur  le  mont 
Lycée.  La  couronne  de  chêne,  moins  estimée  par  les  Grecs 
que  la  couronne  d'or,  paraissait  aux  Romains  la  plus  dési- 
rable des  récompenses.  Pour  l'obtenir  il  fallait  être  citoyen, 
avoir  tué  un  ennemi,  reconquis  un  champ  de  bataille,  ou 
sauvé  la  vie  à  un  Romain.  Scipion  l'Africain  refusa  la  cou- 
ronne civique,  après  avoir  sauvé  son  père  à  la  journée  de 
Trébie  ;  il  refusa  cette  couri^nne,  car  son  action  portait  en 
elle-même  sa  récompense.  En  Épire,  les  chênes  de  Dodone 
rendaient  des  oracles  ;  ceux  des  Gaules  couvraient  les  mys- 
tères des  druides.  Les  Celtes  adoraient  cet  arbre;  il  était 
pour  eux  l'emblème  de  rhospitahté,  vertu  qui  leur  fut  si 
chère,  qu'après  le  titre  de  brave  celui  d'ami  et  d'étranger 
était  à  leurs  yeux  le  plus  beau  des  titres. 

Les  hamadryades,  les  fées  et  les  génies  n'enchantent 
plus  nos  sombres  forêts;  mais  l'aspect  d'un  chêne  majes- 
tueux nous  rempht  encore  d'admiration,  de  respect  et  de 
crainte.  Plein  de  jeunesse  et  de  force,  lorsqu'il  élève  sa  tête 
altière  et  qu'il  étend  ses  bras  immenses,  il  paraît  comme  un 
protecteur,  comme  un  roi.  Dépouillé  de  verdure,  immobile, 
frappé  de  la  foudre,  il  ressemble  au  vieillard  qui  a  vécu 
dans  les  siècles  passés,  et  qui  ne  prend  plus  part  aux  agi- 
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talions  de  la  vie.  Les  vents  impétueux  luttent  quelquefois 
contre  ce  fier  athlète  :  d'abord  il  murmure,  mais  bientôt  un 
bruit  sourd,  profond,  mélancolique,  sort  de  ses  robustes 
rameaux.  On  écoute,  et  on  croit  entendre  une  voix  confuse  et 
mystérieuse  qui  explique  les  vieilles  superstitions  du  monde. 
En  Angleterre,  on  a  vu  un  seul  chêne  couvrir  de  son 
ombre  plus  de  quatre  mille  soldats;  dans  le  même  pays, 
auprès  de  Shrewsbury,  le  chêne  royal,  encore  tout  ver- 
doyant, rappelle  les  malheurs  de  Charles  II,  fugitif  au  mi- 
Heu  de  son  royaume.  Ce  prince  trouva  un  abri,  un  sauveur, 
mais  son  père  n'en  trouva  point...  Horrible  souvenir!  qui 
rappelle,  hélas  !  que  l'Angleterre  n'a  pas  été  seule  allérée 
du  sang  des  rois. . .  Et  pourtant  on  montre  encore,  à  la  porte 
de  Paris,  dans  le  bois  de  Vincennes,  la  place  occupée  jadis 
par  le  chêne  sous  lequel  saint  Louis,  semblable  à  un 
tendre  père,  venait  s'asseoir  pour  rendre  la  justice  à  son 
peuple.  ^ 


10. 


NOVEMBRE 


AMARANTE 

Immortalité, 

AMARANTE  ost  le  dernier  présent  de 
l'automne.  Les  anciens  avaient  associé 
cette  fleur  aux  honneurs  suprêmes, 
en  en  parant  le  front  des  dieux.  Quel- 
quefois les  poètes  ont  mêlé  son  éclat 
au  triste  et  noir  cyprès,  voulant  expri- 
mer ainsi  que  leurs  regrets  étaient 
attachés  à  d'immortels  souvenirs.  Homère  dit  qu'aux  funé- 
railles d'Achille  les  Thessaliens  se  présentèrent  la  tête  cou- 
ronnée d'amarante.  Malherbe,  comme  si  sa  propre  gloire 
appartenait  au  héros  qu'il  célèbre,  dit  à  Henri  IV  : 
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Ta  louange  dans  mes  vers, 
D'amarante  couronnée, 
N'aura  sa  fm  terminée 
Qu'en  celle  de  l'univers. 

L'amour  et  l'amitié  se  sont  aussi  parés  d'amarante.  Dans 
la  Guirlande  de  Jiilie^  on  trouve  ce  quatrain  : 

Je  suis  la  fleur  d'amour  qu'amarante  on  appelle, 
Et  qui  viens  de  Julie  adorer  les  beaux  yeux. 
Roses,  retirez-vous  :  j'ai  le  nom  d'immortelle, 
Il  n'appartient  qu'à  moi  de  couronner  les  dieux. 

Dans  une  idylle  charmante.  M.  Constant  Dubos  a  chanté 
cette  fleur,  dont  l'aspect  nous  console  des  rigueurs  de  l'hi- 
ver.- Après  avoir  regretté  la  fuite  rapide  des  fleurs  et  du  prin- 
temps, il  dit  : 

Je  t'aperçois,  belle  et  noble  amarante  ! 

Tu  viens  m'offrir,  pour  charmer  mes  douleurs. 

De  ton  velours  la  richesse  éclatante  ; 

Ainsi  la  main  de  l'amitié  constante, 

Quand  tout  nous  fuit,  vient  essuyer  nos  pleurs. 

Ton  doux  aspect  de  ma  lyre  plaintive 

A  ranimé  les  accords  languissants. 

Dernier  tribut  de  Flore  fugitive. 

Elle  nous  lègue,  avec  la  fleur  tardive. 

Le  souvenir  de  ses  premiers  présents.^ 

La  reine  Christine  de  Suède,  qui  voulut  s'immorlahser  en 
renonçant  au  trône  pour  cultiver  les  lettres  et  la  philosophie, 
institua  l'ordre  des  chevaUers  de  l'amarante.  La  décoration 
de  cet  ordre  est  une  médaille  d'or  enrichie  d'une  fleur  d'a- 
marante en  émail,  avec  ces  mots  :  Dolce  nella.  memoria  [en 
sa  douce  mémoire) .  * 

Dans  les  jeux  floraux,  à  Toulouse,  le  prix  des  plus  beaux 
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chants  lyriques  est  une  amarante  d'or.  Clémence  Isaure  en 

avait  fait  l'emblème  de  l'immortalité. 


PERSIL 

Festin. 


Le  persil  était  en  grande  réputation  chez  les  Grecs.  Dans 
les  banquets,  ils  couronnaient  leurs  fronts  de  ses  légers  ra- 
meaux, qu'ils  croyaient  propres  à  exciter  la  gaieté  et  l'appé- 
tit. A  Rome,  dans  les  jeux  Isthmiques,  les  vainqueurs  étaient 
couronnés  de  persil.  On  croyait  cette  plante  originaire  de  la 
Sardaigne,  parce  que  cette  province  est  représentée  sur  les 
médailles  anciennes  sous  la  forme  d'une  femme  auprès  de 
laquelle  est  un  vase  d'où  sort  un  bouquet  de  persil;  mais 
cette  plante  est  naturelle  à  tous  les  lieux  frais  et  ombragés 
de  la  Grèce,  et  même  à  nos  provinces  du  Midi.  Guy  de  la 
Brosse  prétend  qu'elle  croît  aussi  auprès  de  Paris,  sur  le 
mont  Valérien  ;  mais  il  est  présumable  que  la  plante  qu'il 
désigne  sous  ce  nom  n'est  pas  le  véritable  persil,  puisqu'on 
attribue  à  Rabelais  son  introduction  en  France,  et  que,  s'il 
faut  en  croire  les  érudits,  il  le  rapporta  de  Rome  avec  la 
laitue  romaine;  si  cela  est,  ce  bel  esprit  aurait  bien  fait 
d'attacher  son  nom  à  ces  modestes  présents.  Le  Rabelais, 
comme  la  reine  Claude^  eût  été  célébré  par  les  gourmands 
de  tous  les  âges.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  belle  verdure  de  cette 
plante  relève  la  propreté  et  l'élégance  des  mets  qu'elle  envi- 
ronne :  elle  est  le  luxe  du  pot-au-feu  ;  elle  contribue  à  l'agré- 
ment des  plus  beaux  dîners.  Une  branche  de  laurier  et  une 
couronne  de  persil  sont  les  attributs  qui  conviendraient  chez 
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nous  au  dieu  des  festins.  Ces  plantes,  le  laurier  surtout,  ont 
servi  à  de  plus  nobles  usages;  mais,  dans  le  siècle  des  gas- 
tronomes, il  ne  faut  pas  rappeler  ce  qui  se  faisait  au  siècle 
des  héros. 


CORNOUILLER  SAUVAGE 

Durée. 

Le  cornouiller  ne  s'élève  guère  qu'à  la  hauteur  de  dix- 
huit  ou  vingt  pieds  :  il  vit  des- siècles;  mais  il  est  très-lent  à 
croître  ;  on  le  voit  fleurir  au  printemps,  cependant  il  ne  cède 
qu'à  l'hiver  ses  fruits  d'un  rouge  éclatant.  Les  Grecs  avaient 
consacré  cet  arbre  à  Apollon,  sans  doute  parce  que  ce  dieu 
présidait  aux  ouvrages  d'esprit,  qui  demandent  beaucoup  de 
temps  et  de  réflexion.  Charmant  emblème  qui  apprenait  à 
tous  ceux  qui  voulaient  cultiver  les  lettres,  l'éloquence  et  la 
poésie,  qne,  pour  mériter  la  couronne  de  laurier,  il  fallait 
porter  longtemps  celle  de  la  patience  et  de  la  méditation. 
Après  que  Romulus  eut  tracé  l'enceinte  de  sa  ville  nais- 
sante, il  lança  son  javelot  sur  le  mont  Palatin.  Le  bois  de  ce 
javelot  était  de  cornouiller  :  il  prit  racine,  s'éleva,  produisit 
des  branches,  des  feuilles,  il  devint  arbre;  ce  prodige  fut  re- 
gardé comme  l'heureux  présage  de  la  force  et  de  la  durée 
de  ce  naissant  empire. 


UNE  PAILLE  ENTIÈRE 

Union. 


118 


LE  LANGAGE  DES  FLEURS 


UNE  PAILLE  BRISÉE 

Rupture. 

L'usage  de  briser  une  paille,  pour  exprimer  que  tous  les 
serments  sont  rompus,  remonte  aux  premiers  temps  de  la 
monarchie  ;  on  peut  même  dire  qu'il  a  une  origine  presque 
royale. 

Les  vieux  cln^oniqueurs  racontent  qu'en  922  Charles  le 
Simple,  se  voyant  abandonné  des  principaux  seigneurs  de 
sa  cour,  eut  l'imprudence  de  convoquer  l'assemblée  du 
Champ  de  Mai  à  Soissons.  Il  y  cherchait  des  amis,  il  n'y 
trouva  que  des  factieux  dont  sa  faiblesse  accroissait  l'audace. 
Les  uns  lui  reprochent  son  indolence,  ses  prodigalités  et  sa 
confiance  aveugle  dans  son  ministre  Haganon;  les  autres 
s'élèvent  contre  le  déshonneur  de  ses  concessions  à  Raoul, 
chef  des  Normands.  Environné  de  leur  foule  séditieuse,  il 
prie,  il  promet,  il  croit  leur  échapper  par  de  nouvelles  fai- 
blesses, mais  en  vain.  Dès  qu'ils  le  voient  sans  courage, 
leur  audace  n'a  plus  de  bornes  :  ils  osent  déclarer  qu'il  a 
cessé  d'être  leur  roi.  A  ces  mots,  qu'ils  prononcent  avec 
toutes  les  marques  de  -la  violence,  et  qu'ils  accompagnent 
de  menaces,  ils  s'avancent  au  pied  du  trône,  brisent  des 
pailles  qu'ils  tiennent  dans  leurs  mains,  les  jettent  brusque- 
ment à  terre,  et  se  retirent  après  avoir  exprimé,  par  cette  ac- 
tion, qu'ils  rompaient  avec  lui. 

Cet  exemple  est  le  plus  ancien  de  ce  genre  qui  nous  soir 
parvenu;  mais  il  prouve  que,  depuis  longtemps,  cette 
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manière  de  rompre  un  serment  devait  être  en  usage, 
puisque  les  grands  vassaux  ne  crurent  pas  nécessaire 
d'ajouter  à  leur  action  une  seule  parole  qui  pût  servir  à 
l'expliquer  :  ils  étaient  donc  sûrs  d'être  entendus,  et  ils  le 
furent. 

11  y  a  loin  de  cette  scène  terrible  à  la  scène  si  comique 
du  Dépit  amoureux  de  Molière;  cependant  l'une  est  l'ori- 
gine de  l'autre  :  elles  prennent  au  moins  leur  source 
dans  le  même  usage  populaire  ;  il  n'y  a  que  la  différence 
du  temps.  Ce  qui  servait  jadis  à  détrôner  un  roi,  à  bou- 
leverser une  nation,  ne  peut  plus  servir  qu'à  désoler  un  cœur. 

Heureux  les  amants  dont  les  ruptures  se  terminent 
comme  les  révolutions  du  bon  vieux  temps! 

UN  MONCEAU  DE  FLEURS 

Nous  mourrons  ensemble. 

On  sait  qu'un  amas  de  fleurs  et  de  fruits  décompose  l'air^ 
en  sorte  qu'il  n'est  plus  respirable  et  donne  la  mort. 

Cette  triste  propriété  a  inspiré  à  un  poète  allemand 
nommé  Freiligrath  une  touchante  élégie;  elle  est  intitulée  : 
Vengeance  des  fleurs. 

Au  retour  d'une  course  botanique,  deux  jeunes  fdles 
rentrent  à  la  maison,  ferment  les  fenêtres^  se  couchent  et 
s'endorment.  A  leurs  pieds,  dans  une  corbeille,  on  voit  les 
fleurs  qu'elles  viennent  de  cueiUir.  Imprudentes!  où  donc 
est  leur  mère,  et  qui  les  avertira  du  péril  qui  les  environne  ? 
Déjà  l'air  se  décompose,  l'atmosphère  de  la  petite  chambfe 
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pèse  et  n'est  plus  respirable,  et  les  deux  jeunes  filles  op- 
pressées se  débattent  silencieusement  sur  leur  couche. 
Tout  à  coup,  du  sein  de  la  corbeille  de  fleurs  s'élèvent  les 
esprits  du  narcisse  et  de  la  tubéreuse.  Ce  sont  deux  nym- 
phes légères  qui  dansent  en  tournoyant  et  en  chantant  : 
Jeunes  filles  !  jeunes  filles  !  pourquoi  nous  avoir  ôté  la  vie? 
La  nature  ne  nous  donne  qu'un  jour,  et  vous  l'avez  abrégé  ! 
Oh  !  que  la  rosée  était  douce  !  que  le  soleil  était  radieux  ! 
Et  cependant  il  faut  mourir!  mais  nous  serons  vengées!... 
Et,  en  chantant  ainsi,  les  deux  nymphes,  toujours  tour- 
noyant, toujours  gémissant,  s'étaient  approchées  de  la 
couche  des  jeunes  filles,  et  elles  leur  soufflaient  au  visage 
leurs  parfums  empoisonnés.  Pauvres  enfants!  voyez  comme 
leurs  joues  sont  livides!  comme  leurs  lèvres  sont  pâles! 
comme  leurs  bras  sont  enlacés  !  Hélas  !  leur  cœur  ne  bat 
plus,  elles  ont  cessé  de  respirer;  elles  sont  mortes  en- 
semble. Les  fleurs  sont  vengées! 


HIVER 


LES  FEUILLES  MORTES 

Tristesse,  mélancolie. 

HIVER  s'avance;  les  arbres  ont  perdu 
leur  verdure  après  s'être  dépouillés 
de  leurs  fruits;  le  soleil,  en  se  retirant, 
verse  sur  les  feuillages  des  couleurs 
sombrçs  ou  métalliques;  le  peuplier 
se  couvre  d'un  or  paie  et  décoloré, 
tandis  que  l'acacia  reploie  ses  légères 
folioles  que  les  rayons  du  soleil  ne  réveilleront  plus  :  ce- 
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pendant  le  bouleau  laisse  flotter  sa  longue  chevelure  déjà 
privée  d'ornements,  et  le  sapin,  qui  doit  conserver  sa  verte 
pyramide,  la  balance  fièrement  dans  les  airs.  On  voit  le 
chêne  immobile;  il  résiste  à  l'effort  du  vent,  qui  ne  saurait 
dépouiller  sa  tête  altière;  mais  le  roi  des  forêts  cédera  au 
printemps  ses  feuilles  rougies  par  l'hiver.  On  dirait  tous 
ces  arbres  émus  de  passions  différentes  :  l'un  s'incline  pro- 
fondément, comme  s'il  voulait  rendre  hommage  à  celui 
que  la  tempête  ne  saurait  ébranler;  l'autre  semble  vouloir 
embrasser  le  compagnon,  l'appui  de  sa  faiblesse,  et,  tandis 
qu'ils  confondent,  qu'ils  mêlent  leurs  rameaux,  un  troi- 
sième s'agite  en  tous  sens,  comme  s'il  était  environné 
d'ennemis  :  le  respect,  l'amitié,  la  haine,  la  colère,  pas- 
sent tour  à  tour  de  l'un  à  l'autre.  Ainsi,  battus  de  tous 
les  vents,  et  comme  agités  de  toutes  les  passions,  ils  font 
entendre  de  longs  gémissements^  on  dirait  les  muriïiures 
confus  d'un  peuple  en  alarmes;  il  n'y  a  point  de  voix 
domhiante  :  ce  sont  des  bruits  sourds,  profonds,  mo- 
notones, qui  jettent  l'âme  dans  une  vague  rêverie;  sou- 
vent on  voit  tomber  sur  la  terre,  déjà  privée  de  sa 
verdure^  des  nuages  de  feuilles  mortes  :  elles  couvrent 
le  sol  d'un  mobile  vêtement.  On  aime  à  contempler  l'o- 
rage qui  les  chasse,  les  disperse,  les  agite,  et  qui  toui- 
mente  ces  tristes  débris  d'un  printemps  qui  ne  reviendra 
plus. 

jNos  prés  ont  perdu  leur  fraîcheuf  ; 
A  peine  une  fleur  isolée 
Penclie-t-elle  un  Iront-  sans  couleur 
Dans  la  solitaire  vallée; 
Une  obscure  et  triste  vapeur 
Voile  nos  rives  désolées, 
Et,  sur  les  forêts  ébranlées, 
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Les  vents  soufflent  avec  fureur. 
Ah  !  dans  ces  forêts  sans  ombrage 
Le  long-  des  coteaux  défleuris. 
Le  soir,  au  bruit  sourd  de  l'orage, 
Marchant  sur  de  tristes  débris, 
J'irai  voir  le  dernier  feuillage 
Tomber  sur  les  gazons  flétris. 
Cédant  à  la  mélancolie, 
Là,  des  amis  que  j'ai  perdus 
J'appellerai  l'ombre  chérie; 
Et,  les  sens  doucement  émus. 
Je  laisserai  couler  ma  vie 
En  occupant  ma  rêverie 
Des  temps  où  je  ne  serai  plus 


CORMIER 

Prudence. 


Chaque  arbre,  chaque  plante,  a  une  physionomie  qui  hii 
est  propre,  et  qui  semble  hii  donner  un  caractère.  L'a- 
mandier étourdi  se  presse  de  donner  ses  fleurs  au  prin- 
temps, ati  risque  de  n'avoir  point  de  fruits  pour  l'au- 
tomne, tandis  que  le  cormier,  qui  s'élève  lentement,  ne 
porte  ses  fruits  que  quand  il  a  acquis  toute  sa  force;  mais 
alors  sa  récolte  est  assurée.  Voilà  pourquoi  on  en  fait  l'em- 
blème de  la  prudence.  Cet  arbre,  si  beau,  si  durable,  garde 
tout  riiiver  ses  fruits  d'un  rouge  éclatant,  on  les  voit  bril- 
ler au  milieu  des  neiges,  c'est  une  moisson  qui  ne  se  ré- 
colte qu'en  hiver,  et  que  la  Providence  a  réservée  auxpelits 
oiseaux. 


*  Aimé  Martin,  f.effres  à  Sophie,  t 
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GUI  COMMUN 

Je  surmonte  tout. 

Le  gui  est  un  petit  arbuste  qui  croît  au  sommet  des  plus 
grands  arbres;  le  chêne  superbe  devient  son  esclave,  et  le 
nourrit  de  sa  propre  substance.  Les  druides  avaient  une 
espèce  d'adoration  pour  une  faiblesse  si  supérieure  à  la 
force  ;  le  tyran  du  chêne  leur  paraissait  également  redou- 
table aux  hommes  et  aux  dieux.  Voici  ce  qu'ils  contaient 
pour  appuyer  cette  opinion  :  un  jour  Balder  dit  à  sa  mère 
Friga  qu'il  avait  songé  qu'il  mourrait.  Friga  conjura  le  feu, 
les  métaux,  les  maladies,  l'eau,  les  animaux,  les  serpents, 
de  ne  faire  aucun  mal  à  son  fds,  et  les  conjurations  de  Friga 
étaient  si  puissantes,  que  rien  ne  pouvait  leur  résister. 
Balder  allait  donc  dans  les  combats  des  dieux,  au  miheu 
des  traits,  sans  rien  craindre.  Loke,  son  ennemi,  voulut  en 
savoir  la  raison;  il  prit  la  forme  d'une  vieille,  et  vint  trou- 
ver Friga.  Il  lui  dit  :  ((  Dans  les  combats,  les  traits  et  les 
rochers  tombent  snr  votre  fds  Balder  sans  lui  faire  de  mal. 
—  Je  le  crois  bien,  dit  Friga;  toutes  ces  choses  me  l'ont 
juré;  il  n'y  a  rien  dans  la  nature  qui  puisse  l'offenser  :  j'ai 
obtenu  cette  grâce  de  tout  ce  qui  a  quelque  puissance;  il  n'y 
a  qu'un  petit  arbuste  à  qui  je  ne  l'ai  pas  demandée,  parce 
qu'il  m'a  paru  trop  faible;  il  était  sur  l'écorce  du  chêne, 
à  peine  avait-il  une  racine;  il  vivait  sans  terre;  il  s'appelle 
mistiltein.  C'était  le  gui.  ))  Ainsi  parla  Friga.  Loke  aussitôt 
courut  chercher  cet  arbuste;  et,  venant  à  l'assemblée  des 
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dieux  pendant  qu'ils  combattaient  contre  l'invulnérable 
Balder,  car  leurs  jeux  sont  des  combats,  il  s'approcha  de 
l'aveugle  Heder  :  a  Pourquoi,  lui  dit-il,  ne  lances-tu  pas 
aussi  des  traits  à  Balder?  —  Je  suis  aveugle,  répondit 
Heder,  et  je  n'ai  point  d'armes.  »  Loke  lui  présente  le  gui 
de  chêne  et  lui  dit  :  «  Balder  est  devant  toi.  »  L'aveugle 
Heder  lance  le  gui;  Balder  tombe  percé  et  sans  vie.  Ainsi  le 
fds  invulnérable  d'une  déesse  fut  tué  par  une  branche  de 
gui  lancée  par  un  aveugle.  Telle  est  l'origine  du  respect 
porté  dans  les  Gaules  à  cet  arbrisseau. 


UN  BRIN  DE  MOUSSE 

Amour  malernel. 

J.  J.  Bousseau,  si  longtemps  tourmenté  par  ses  passions, 
et  persécuté  par  celles  des  autres  hommes,  consola  les  der- 
nières années  de  sa  vie  par  l'étude  de  la  nature;  il  n'interro- 
geait, il  n'aimait  plus  qu'elle,  et  son  goût  pour  la  botanique 
adoucissait  tous  ses  maux  et  calmait  toutes  ses  douleurs  ; 
l'étude  des  mousses  surtout  avait  des  charmes  pour  lui. 
((  Ce  sont  elles,  disait-il  souvent,  qui  rendent  à  nos  cam- 
pagnes un  air  de  jeunesse  et  de  fraîcheur;  elles  embeUis- 
sent  la  nature  au  moment  où  les  fleurs  ont  disparu,  et  où 
leurs  tiges  flétries  se  confondent  avec  la  poussière  de  nos 
champs.  ))  Effectivement,  c'est  en  hiver  que  les  mousses 
offrent  aux  yeux  du  botaniste  leur  vert  d'émeraude,  leurs 
noces  secrètes,  et  les  charmants  mystères  des  urnes  et  des 
amphores  qui  renferment  leur  postérité. 

11.  . 
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Semblables  à  ces  amis  qui  ne  se  rebutent  ni  du  mal- 
heur, ni  même  de  l'ingratitude,  les  mousses,  bannies  des 
champs  cultivés,  s'avancent  vers  les  terrains  arides  et  in- 
cultes, pour  les  couvrir  de  leur  propre  substance,  qui  se 
change  peu  à  peu  en  une  terre  féconde  ;  elles  s'étendent 
dans  les  marécages,  et  les  transforment  bientôt  en  utiles  et 
riantes  prairies.  L'hiver,  lorsque  rien  ne  végète  plus,  ce 
sont  elles  qui  se  chargent  de  l'hydrogène  et  du  carbone  qui 
vicient  l'air  que  nous  respirons,  pour  nous  le  rendre  chargé 
de  l'oxygène  qui  l'épure;  l'été,  elles  forment,  à  l'ombre 
des  forets,  des  gazons  où  le  berger,  l'amant  et  le  poëte 
aiment  à  se  reposer;  les  petits  oiseaux  en  tapissent  les  nids 
qu'ils  préparent  à  leurs  naissantes  familles,  et  l'écureuil  en 
construit  sa  demeure.  Que  dis-je?  sans  ces  plantes,  si  mé- 
prisées des  hommes,  une  partie  de  notre  globe  serait  inha- 
bitable. 

Aux  confins  du  monde,  les  Lapons  couvrent  de  mousses 
les  souterrains  où,  rassemblés  en  familles,  ils  bravent  les 
plus  longs  hivers;  leurs  nombreux  troupeaux  de  rennes  ne 
connaissent  point  d'autre  nourriture;  cependant  ils  don- 
nent à  leurs  maîtres  de  déhcieux  laitages,  une  chair  succu- 
lente et  de  chaudes  fourrures  :  réunissant  ainsi,  pour  le 
pauvre  Lapon,  tous  les  avantages  que  nous  présentent  sé- 
parément la  vache,  le  cheval  et  la  brebis.  Les  Lapons,  ré- 
unis autour  de  vastes  poêles,  célèbrent,  au  bruit  de  leurs 
tambours  magiques,  les  aurores  boréales  qui  éclairent  leurs 
longues  nuits;  ils  chantent  les  vertus  de  leurs  pères  ou  leurs 
propres  exploits,  tandis  que  leurs  femmes,  assises  auprès 
d'eux,  réchauffent,  dans  des  berceaux  de  mousses,  leurs 
petits  enfants  enveloppés  d'hermine. 

Peuple  fortuné,  vous  ignorez  nos  guerres,  nos  fêtes,  nos 
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procès  et  nos  longues  misères  !  chaque  jour,  dans  votre 
heureuse  ignorance,  vous  remerciez  les  dieux  de  vous  avoir 
fait  naître  dans  la  plus  belle  des  contrées,  de  vous  avoir 
donné  des  mœurs  pures,  un  air  léger  et  des  mousses  par- 
fumées. La  nature,  bienfaisante  dans  ces  tristes  chmats, 
enveloppe  de  mousse  tout  ce  qui  végète  et  tout  ce  qui  res- 
pire, comme  d'une  toison  végétale  propre  à  préserver  des 
frimas  ses  enfants  malheureux,  et  à  les  réchauffer  sur  son 
sein  maternel. 


LES  COURONNES 

Emblèmes  des  fleurs  chez  les  différents  peuples. 


Aussitôt  qu'il  y  a  eu  sur  la  terre  une  famille,  une  prairie, 
un  arbre,  im  ruisseau,  on  a  aimé  les  fleurs.  Les  peuples 
de  l'Orient,  qui  semblent  être  les  hommes  primitifs,  n'ima- 
ginent rien  de  plus  doux  que  de  vivre  éternellement  dans 
un  jardin  déiicieux,  entourés  de  belles  femmes  et  couchés 
sur  des  fleurs  ;  les  femmes  elles-mêmes,  dans  ces  volup- 
tueuses contrées,  ne  sont  regardées  que  comme  d'aimables 
fleurs  faites  pour  embellir  la  vie,  et  non  pas  pour  en  par- 
tager les  soins.  On  cultive  la  beauté  dans  les  sérails  de 
l'Asie,  comme  une  rose  dans  un  parterre,  et  on  n'exige  des 
femmes  que  d'être  belles  comme  une  rose.  Les  peuples 
rehgieux  qui  habitent  les  bords  de  l'Indus  et  qui  boivent 
les  eaux  du  Gange  regardent  certaines  fleurs,  qu'ils  ne 
cueillent  jamais ,  comme  les  demeures  passagères  des 
nymphes  et  des  sylphides.  Le  soin  d'arroser  ces  plantes  de 
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prédilection  esl  confié  aux  bramines  encore  vierges.  Elles 
s'occupent  aussi  à  en  tresser  d'autres  pour  la  décoration 
des  temples  et  pour  leurs  propres  parures.  Les  jeunes 
bayadères  couvrent  leurs  têtes  de  l'immense  corolle  de 
l'aristoloche;  eltes  ont  des  colliers  de  fleurs  de  mougris 
et  des  ceintures  de  fleurs  de  frangipanier.  Dans  la  somp- 
tueuse Egypte,  on  porta  cette  passion  si  loin,  qu'Amasis, 
de  simple  particulier,  devint  général  des  armées  du  roi 
Partanis,  pour  lui  avoir  présenté  un  chapeau  de  fleurs. 
Plus  tard,  ce  même  Amasis  s'assit  sur  le  trône  d'Égypte; 
ainsi  un  trône  fut  le  prix  d  une  simple  guirlande:  Les 
Grecs,  disciples  des  Égyptiens,  se  Hvrérent  au  même  goût. 
A  Athènes,  on  portait  tous  les  jours  au  marché  des  cor- 
beilles qui  étaient  enlevées  à  l'instant.  C'est  là  que  Ton  voit 
s'engager  un  combat  charmant  entre  Pausias,  célèbre  peintre 
de  Sicyone,  et  la  bouquetière  Glycéra,  sa  maîtresse;  c'était, 
dit  Phne,  un  grand  plaisir  de  voir  combattre  l'ouvrage 
naturel  de  Glycéra  contre  l'art  de  Pausias,  qui  finit  par  la 
peindre  elle-même,  assise  en  faisant  un  chapeau  de  fleurs. 
Les  fleurs  étaient  non-seulement  alors,  comme  aujourd'hui, 
l'ornement  des  autels  et  la  parure  de  la  beauté  ;  mais  les 
jeunes  gens  s'en  couronnaient  dans  les  jeux,  les  prêtres 
dans  les  cérémonies,  les  convives  dans  les  festins  ;  des 
faisceaux  et  des  guirlandes  étaient  suspendus  aux  portes 
dans  les  circonstances  heureuses;  ef,  ce  qui  est  plus  remar- 
quable et  plus  étranger  à  nos  mœurs,  les  philosophes  eux- 
mêmes  portaient  des  couronnes,  et  les  guerriers  en  paraient 
leurs  fronts  dans  les  jours  de  triomphe;  caries  couronnes 
devinrent  bientôt  le  prix  et  la  récompense  du  talent,  de  la 
vertu  et  des  grandes  actions.  Le  temps,  qui  a  détruit  les 
empires,  n'a  point  détruit  ce  langage  emblématique,  il  est 
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venu  jusqu'à  nous  avec  toute  son  expression  ;  les  couronnes 
de  chêne,  de  myrte,  de  rose,  de  laurier,  sont  encore  desti- 
nées aux  guerriers,  aux  poètes  et  aux  amours.  Les  fleurs 
consacrées  aux  dieux  étaient  les  symboles  de  leur  caractère 
et  de  leur  puissance.  Le  lis  superbe  appartenait  à  Junon,  le 
pavot  à  Gérés,  l'asphodèle  aux  Mânes,  la  jacinthe  et  le  lau- 
rier à  Apollon,  l'obvier  à  Minerve,  le  berre  à  Bacchus,  le 
peuplier  à  Hercule,  le  cyprès  àPluton,  le  chêne  à  Jupiter. 
La  signification,  le  goût  et  l'usage  des  fleurs  passèrent  des 
Grecs  chez  les  Romains,  qui  portèrent  ce  luxe  jusqu'à  la 
fobe  ;  on  les  voyait  changer  trois  fois  de  couronnes  dans 
un  seul  repas  ;  ils  disaient  qu'un  chapeau  de  roses  rafraî- 
chissait la  tête  et  préservait  des  fumées  du  vin  ;  mais  bien- 
tôt, voulant  jouir  d'une  double  ivresse,  ils  entassèrent  des 
fleurs  autour  d'eux,  de  façon  à  produire  l'effet  qu'elles 
étaient  destinées  à  prévenir.  Hébogabale  faisait  joncher  des 
fleurs  les  plus  rares  ses  bts,  ses  appartements  et  ses  porti- 
ques, et,  bien  avant  lui,  on  avait  entendu  Gicéron  repro- 
cher à  Yerrès  d'avoir  parcouru  la  Sicile  dans  une  litière, 
assis  sur  des  roses,  ayant  une  couronne  de  fleurs  sur  sa  tête 
et  une  autre  à  son  cou. 

Au  moyen  âge,  la  culture  des  fleurs  fut  abandonnée.  Dans 
les  temps  de  dévastations  et  de  barbarie,  la  terre  semble 
resserrer  son  sein  et  n'accorder  qu'à  regret  aux  hommes 
cruels  une  subsistance  mal  assurée.  Le  goût  des  fleurs  prit 
naissance  parmi  nous  avec  celui  de  la  galanterie  ;  le  règne 
de  la  beauté  fut  aussi  celui  des  fleurs  ;  tout  alors  prit  une 
expression,  et  la  composition  d'un  bouquet  ne  fut  plus  une 
chose  indifférente  ;  chaque  fleur  avait  sa  signification.  Un 
chevalier  partait-il  pour  une  expédition  lointaine,  son  cha- 
pel,  formé  de  giroflées  de  Mahon  et  de  fleurs  de  cerisier, 
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semblait  dire  à  sa  belle  :  «  Ayez  de  moi  souvenance,  et  ne 
m'oubliez  pas.  »  Avait-on  fait  choix  d'une  dame,  et  lui 
avait-on  demandé  l'honneur  de  la  servir,,  la  jeune  beauté, 
se  montrant  parée  d'une  couronne  de  blanches  marguerites, 
était  censée  répondre  :  «  J'y  penserai.  »  Voulait-elle  le  bon- 
heur de  son  amant,  elle  préparait  la  couronne  de  roses 
blanches,  qui  signifiait  le  doux  :  Je  vous  aime!  Mais,  si  les 
vœux  étaient  rejetés,  la  fleur  de  dents-de-hon  indiquait 
qu'on  avait  donné  son  cœur,  que  le  requérant  d'amoureuse 
merci  ne  devait  conserver  aucune  espérance,  et  qu'il  em- 
ployait mal  son  temps.  Les  feuilles  de  laurier  peignaient  la 
féhcité  assurée;  le  hs  des  vallées  ou  le  glaïeul,  la  no- 
blesse et  la  pureté  des  actions  et  de  la  conduite  ;  de  petites 
branches  d'if  annonçaient  un  bon  ménage,  et  le  bouquet  de 
basilic  indiquait  qu'on  était  fâché  et  même  brouillé.  Dans 
(^e  bon  temps,  l'amour  armé  d'un  bouquet  pouvait  tout 
oser,  une  fleur  dans  sa  main  exprimait  bien  souvent  plus 
que  n'oserait  dire  le  biUet  le  plus  tendra. 

Les  Turcs,  comme  tous  les  Orientaux,  se  servent  du  lan- 
gage des  fleurs  ;  mais  ils  l'ont  corrompu  en  mêlant  à  leur 
signification  celle  des  rubans,  des  étoffes  et  de  mifle  autres 
choses  ;  cependant  ils  ont  conservé  le  goût  le  plus  vif  pour 
les  fleurs,  et,  malgré  leur  avarice  naturelle,  ils  dépensent 
souvent  plus  poui^  un  l)Ouquet  que  pour  un  diamant.  La 
fête  des  tulipes  est  chez  eux  d'une  telle  magnificence,  que 
sa  description  paraîtrait  merveilleuse  dans  les  merveifleuses 
pages  des  Mille  et  Une  Nuits. 

La  découverte  du  nouveau  monde,  les  voyageurs,  les  sa- 
vants et  d'habiles  cultivateurs,  ont  tellement  multiplié  les 
fleurs  dans  nos  jardins,  que  le  plus  modeste  de  nos  par- 
terres brille,  surtout  en  automne,  des  tributs  de  toute  la 
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terre.  Chaque  fleur  nous  apporte  avec  un  plaisir  une  ex- 
pression nouvelle.  Nous  avons  tâché  d'en  fixer  quelques- 
unes  en  cherchant  clans  la  nature  de  chaque  plante  un 
rapport  avec  nos  affections  morales.  La  poésie  des  anciens 
offre  de  toutes  parts  ces  heureux  rapprochements  ;  nous 
leur  devons  encore  nos  plus  douces  images,  nos  plus  ai- 
mables comparaisons.  Il  ne  faut  donc  que  donner  une  àine 
aux  fleurs  pour  que  leur  langage,  en  s'étendant  de  proche 
en  proche,  devienne  un  jour  la  langue  universelle.  Les 
couronnes  des  anciens  seront  pour  nous  les  premiers  ca- 
ractères de  ce  langage  aimable  ;  nous  en  avons  emprunté 
d'autres  aux  peuples  de  l'Orient,  qui  nous  en  ont  offert  les 
types  dans  leurs  plus  beUes  fleurs,  et  nous-même  en  avons 
choisi  dans  ce  hvre  innnense  dont  les  feuiUets  sont  répandus 
pai'  toute  la  terre. 


JANVIER 


DU  LANGAGE  DES  COULEURS 


uisQUE  le  dieu  du  jour  en  ses  douze  voyages 
Habite  tristement  sa  maison  du  Verseau, 
Que  les  monts  sont  encore  assiégés  des  orages. 
Et  que  nos  prés  riantssont  engloutis  sous  Feau, 

en  un  mot,  puisque  les  mois  d'hiver 
nous  offrent  à  peine  quelques  fleurs 
décolorées,  il  faut  y  suppléer,  en  rap- 
pelant l'usage  que  nos  bons  aïeux  savaient  faire  des  cou- 
leurs. 

Dans  ces  temps  heureux  de  la  chevalerie,  où  la  beauté 
distribuait  des  couronnes,  où  toutes  les  fêtes  étaient  des 
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jeux  guerriers,  où  tous  les  jeux  étaient  un  lioiumage  rendu 
à  la  gloire  et  aux  dames,  on  sentit  la  nécessité  de  créer  un 
nouveau  langage,  qui  pût,  en  ne  parlant  qu'aux  yeux,  rap- 
})eler  des  sentiments  que  la  bouche  n'osait  exprimer.  Telle 
fut  l'origine  de  cette  ingénieuse  union  des  devises  et  des 
couleurs  qui  distinguaient  les  chevaliers.  Qu'un  amant  dés- 
espéré se  présentât  dans  la  hce,  il  prouvait  son  amour  par 
des  prodiges  de  valeur;  mais  le  gonfalon  et  l'écharpe, 
mêlés  de  rouge  et  de  violet,  annonçaient  le  trouble  de  son 
àme  ;  que  si,  après  la  victoire,  la  dame  de  ses  pensées  était 
décidée  à  mettre  fm  à  ses  tourments,  elle  paraissait  le  len- 
demain avec  le  vert  de  l'épine  blanche,  liée  de  rubans  in- 
carnats, qui  signifiaient  Y  espérance  en  amour. 

La  cotte  d'armes,  teinte  d'un  gris  roussâtre,  indiquait  le 
chevalier  que  la  gloire  éloignait  de  plus  doux  combats.  Le 
jaune,  uni  au  vert  et  au  violet,  témoignait  qu'on  avait  tout 
obtenu  de  la  beauté  aimée,  et  ne  devait  jamais  se  rencon- 
trer chez  le  guerrier  modeste. 

Mais  nos  pères  allaient  encore  plus  loin,  et  l'art  de  faire 
parler  les.  couleurs  avait  été  porté  à  un  si  haut  point  de 
perfection,  qu'on  avait  été  jusqu'à  composer  un  habit  moral 
de  l'homme  et  de  la  femme,  dont  nous  rappellerons  ici 
quelques  traits,  d'après  un  livre  gothique  aussi  curieux  que 
singuher^ 

*  Le  Langage  des  couleurs  en  armes,  livrées,  devises,  livre  très-iililc 
et  subtil  pour  savoir  et  comioitre  de  chaque  couleur,  propriété  et  vertu. 
On  le  vend  à  Lyoïi;  près  Notre-Dame-de-Monti'ort,  chez  Olivier  Arnou- 
let.  1  petit  volume  iii-i8,  gothique,  sans  date. 
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HABIT  MORAL  DE  L'HOMME  SELON  LES  COULEURS 


((  El,  premièrement,  la  toque  ou  bonnet  doit  être  d'écar- 
late,  qui  signifie  prudence  ;  le  chapeau  doit  être  de  couleur 
pense,  qui  démontre  science,  en  signe  que  science  vient  de 
Dieu  qui  est  au  ciel,  lequel  ciel  est  couleur  perse  ;  et,  par 
ainsi,  science  sera  près  de  prudence.  Le  pourpoint  sera 
noir,  qui  signifie  magnanimité  de  courage,  qui  doit  enclore 
le  cœur  et  le  corps  de  riiomme  ;  les  gants  seront  jaunes,  ce 
qui  dénote  libéralité  et  jouissance;  la  ceinture  doit  être 
violette,  qui  signifie  amour  et  courtoisie  ;  la  saye  sera  de 
tanne  obscure,  qui  signifie  doldeur  et  tristesse,  desquelles 
nous  sommes  toujours  vêtus.  » 


Habit  moral  d'une  dame  selon  les  couleurs 


((  El,  tout  premièrement^  dame  ou  damoiselle  doit  avoir 
ses  pantoufles  de  (^ouleur  noire,  qui  dénote  simplicité  ;  ce 
qui  démontre  aux  dames  qu'elles  doivent  marcher  en  toute 
simphcité  et  non  en  orgueil.  Et,  en  après,  la  dame,  de 
quelque  état  qu'elle  soit,  doit  porter  les  jarretières,  qui  se- 
ront de  blanc  et  noir,  dénotant  ferme  propos  de  persévérer 
en  vertu,  et  ainsi  que  le  blanc  et  noir,  jamais  ne  changent 
naturellement.  Après  ces  choses,  la  cotte  doit  être  d'un 
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damas  blanc,  qui  démontre  l'honnêteté  et  chasteté  qui  doi- 
vent être  en  une  dame;  idern^  doit  être  la  pièce  de  devant 
soit  de  couleur  cramoisie,  qui  sera  appelée  la  pièce  des 
bonnes  pensées  ardentes  envers  Dieu. 

((  Enfin,  la  robe  pour  une  grande  dame  doit  être  de  drap 
d'or,  qui  représente  beau  maintien  ;  car,  tout  ainsi  que  l'or 
plaît  à  la  vue  des  gens,  à  soi  pareillement  le  beau  maintien 
d'une  dame  est  cause  qu'elle  est  prisée  et  regardée.  » 

Voilà  des  vêtements  dont  la  morale  est  parfaite;  mais 
notre  siècle  les  trouvera-t-il  assez  galants?  n'inspireront-ils 
aucun  effroi  à  nos  belles?  en  un  mot,  la  mode  osera-t-elle 
jamais  leur  présenter  des  habits  qui  les  environneraient  de 
tant  de  vertus  sévères?  Voilà  ce  que  nous  n'osons  dire.  Il  y 
a  bien  longtemp.s  qu'on  vante  la  bonhomie  de  nos  pères, 
et  cependant  nous  n'avons  point  encore  vu  qu'on  se  soit 
empressé  de  l'imiter. 

Nous  ne  donnerons  donc  pas  plus  de  détail  à  cet  article, 
dans  lequel  il  sera  facile  de  trouver  la  signification  des 
principales  couleurs. 


IBÉRIDE  DE  PERSE,  TLASPI  VIVACE 

Indifférence. 

Vois  comme  au  printemps  tout  sourit  : 
Les  grâces  font  fleurir  la  rose  ; 
L'air  se  tait,  le  flot  s'assoupit 
Et  sur  le  sein  des  mers  repose. 
Dans  ce  cristal  brillant  et  pur 
Déjà  le  cygne  plonge  et  nage, 
Tandis  que  l'oiseau  de  passage 
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Fend  lentement  un  ciel  d'azur  ; 
Du  jour  plus  douce  est  la  lumière  ; 
Les  sombres  nuages  ont  fui, 
Des  trésors  qu'enferme  la  terre 
Le  germe  s  est  épanoui  ; 
Sur  les  rameaux,  sous  le  feuillage. 
Partout  naît  le  fruit  ou  la  fleur, 
La  vigne  a  repris  son  ombrage, 
L'olivier  son  fruit,  sa  fraîcheur*. 

Celte  belle  saison,  qui  anime  tout  dans  la  nature,  et  qui 
inspira  au  poëte  des  amours  des  chants  si  doux,  semble 
passer  en  vain  pour  la  froide  ibéride;  cette  plante,  dans 
tous  les  temps,  nous  présente  son  vert  feuillage  et  ses 
corymbes  blancs  et  inodores  ;  souvent,  pour  recueillir  ses 
graines,  la  main  du  jardinier  arrache  le  voile  fleuri  qui  per- 
siste à  les  couvrir.  Ainsi  le  printemps  et  l'amour  passent 
sans  embeUir  cette  insensible.  La  maternité  arrive  sans  la 
flétrir;  elle  conserve  sa  parure  jusque  dans  la  décrépitude; 
et,  si  son  éclat  nous  rappelle  celui  des  autres  fleurs,  c'est 
bien  moins  pour  nous  consoler  de  leur  absence  que  poiu^ 
nous  faire  regretter  leurs  grâces  et  leurs  doux  parfums. 

C'est  sans  doute  à  cause  de  son  aspect  monotone,  tou- 
jours le  même,  que  les  femmes  de  l'Orient,  qui  ont  inventé 
l'ingénieux  langage  des  fleurs,  ont  fait  de  l'ibéride  de  Perse 
le  symbole  de  l'indifférence. 

*  Anacréon,  traduction  de  Saint-Yictor. 
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VIORNE-LAURIER-TIN 

Je  meurs  si  on  me  néglige. 

Ce  joli  arbusle,  qui  nous  vient  d'Espagne,  fait  l'ornement 
des  bosquets  d'hiver;  il  se  montre  tout  éclatant  de  verdure 
et  de  fleurs  au  temps  où  les  autres  fleurs  en  sont  dépouil- 
lées. 

Ni  le  souffle  brûlant  de  l'été  ni  la  froide  bise  de  l'hiver  ne 
lui  dérobent  ses  charmes;  cependant,  pour  le  conserver,  il 
faut  lui  accorder  des  soins  assidus.  Symbole  d'une  amitié 
constante  et  délicate,  on  dirait  qu'il  cherche  toujours  à 
plaire;  mais  il  meurt  si  on  le  néghge. 

LAURIER  FRANC 

Gloire. 

J'ai  vu  en  Italie,  dans  V Isola  Bella,  des  lauriers  grands 
comme  des  chênes.  Sur  l'écorce  d'un  de  ces  lauriers,  on  h- 
sait  :  Marengo.  Ce  mot  avait  été  tracé,  par  Bonaparte,  un 
soir,  à  son  passage,  lorsqu'il  allait  rejoindre  son  armée.  Per- 
sonne alors  n'eût  deviné  que  l'illustre  guerrier  marquait 
ainsi  d'avance  le  champ  de  sa  victoire.  Sous  ce  laurier, 
Bonaparte  rêva  l'empire  du  monde.  Oh!  grandeur!  oh! 
misère  !  le  mot  avait  duré  plus  que  cet  empire,  plus  que  ce 
héros  !  On  le  déchiffrait  encore  en  1816,  mais  il  allait  bien- 


138  LE  LANGAGE  DES  FLEURS. 

tôt  disparaître  en  grandissant,  comme  le  héros  qui  l'avait 
tracé,  et  qui  ne  fut  jamais  plus  grand  qu'à  Sainte-Hélène  ! 

Les  Grecs  et  les  Romains  consacrèrent  des  couronnes  de 
laurier  à  tous  les  genres  de  gloire.  Ils  en  ornèrent  le  front 
des  guerriers  et  des  poètes,  des  orateurs  et  des  philosophes, 
des  vestales  et  des  empereurs.  Ce  bel  arbuste  croit  en  abon- 
dance dans  l'île  de  Delphes,  sur  les  bords  du  fleuve  Pénée. 
Là,  ses  rameaux  aromatiques  et  toujours  verts  s'élancent 
à  la  hauteur  des  plus  grands  arbres  ;  et  on  prétend  que,  par 
une  vertu  secrète,  ils  éloignent  la  foudre  des  rives  qu'ils  en- 
chantent. 

La  belle  Daphné  était  fdle  du  fleuve  Pénée;  elle  fut  aimée 
d'Apollon,  mais,  préférant  la  vertu  à  l'amour  du  plus  élo- 
quent des  dieux,  dans  la  crainte  d'être  séduite  en  l'écou- 
tant, elle  s'enfuit;  Apollon  la  poursuivit;  et,  comme  il  allait 
l'atteindre,  la  nymphe  invoqua  son  père,  et  fut  changée  en 
laurier.  Son  amant,  ne  pressant  plus  dans  ses  bras  qu'une 
insensil)le  écorce,  fit  entendre  cette  triste  plainte  : 

Puisque  du  ciel  la  volupté  jalouse 

Ne  permet  pas  que  tu  sois  mon  épouse, 
Sois  mon  arbre  du  moins;  que  ton  feuillage  heureux 
Enlace  mon  carquois,  mon  arc  et  mes  cheveux; 
Aux  murs  du  Capitole,  à  ces  brillantes  fêtes 
Où  Rome  étalera  ses  nombreuses  conquêtes, 
Tu  seras  des  vainqueurs  l'ornement  et  le  prix. 
Tes  rameaux  respectés,  des  foudres  ennemis. 
Du  palais  des  Césars  protégeront  rentrée; 
Et,  comme  de  mon  Iront  la  jeunesse  sacrée 
N'éprouvera  jamais  les  injures  du  temps, 
Que  ta  feuille  conserve  un  éternel  printemps 


'  M.  de  Saint-Augc,  Métamorphose  fi  d'Ovide. 
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UNE  BRANCHE  DE  HOUX 

Prévoyance. 

La  prévoyance  de  la  nature  se  montre  d'une  manière 
bien  admirable  dans  cette  belle  plante.  Les  grands  houx  qui 
croissent  en  abondance  dans  la  forêt  de  Needwood  portent, 
une  ceinture  de  feuilles  hérissées  d'épines  qui  s'élève  à  huit 
ou  dix  pieds  de  hauteur  ;  à  cette  hauteur  ces  feuilles  ces- 
sent d'être  une  défense;  elles  deviennent  douces  et  unies  : 
la  plante  n'a  plus  besoin  de  s'armer  contre  des  ennemis 
qui  ne  peuvent  plus  l'atteindre.  Cet  arbre,  du  vert  le  plus 
éclatant,  est  la  dernière  parure  de  nos  forêts  dépouillées  par 
les  hivers  ;  ses  baies  servent  de  nourriture  aux  petits  oi- 
seaux qui  ne  quittent  pas  nos  climats;  il  leur  prête  aussi 
son  feuillage,  qui  est  comme  un  toit  hospitaher  préparé 
dans  la  mauvaise  saison  pour  les  recevoir.  Les  daims  et  les 
cerfs  même  viennent  y  chercher  un  abri  ;  ils  se  cachent 
derrière  les  neiges  qui  s'amoncellent  autour  de  lui,  en  glis- 
sant sur  ses  feuilles,  disposées  comme  les  tuiles  d'un  pa- 
villon chinois,  dont  cet  arbre  affecte  la  forme  élégante  et 
pyramidale. 

Ne  semble-t-il  pas  que  la  nature,  par  une  tendre  pré- 
voyance, ait  pris  soin  de  conserver  toute  Tannée  la  verdure 
de  ce  bel  arbre,  et  de  l'armer  d'épines,  pour  servir  aux  be- 
soins et  à  la  défense  des  êtres  innocents  qui  viennent  y  cher- 
cher un  refuge?  C'est  un  ami  que  sa  main  puissante  leur 
conserve  pour  le  temps  où  tout  semble  l'abandonner. 
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LAURÉOLE  FEMELLE,  OU  BOIS-GENTIL 

Coquetterie,  désir  de  plaire. 

La  tige  de  la  laiiréole  femelle,  ou  bois-gentil,  est  recou- 
verte d'une  écorce  sèche  qui  lui  donne  l'apparence  du  bois 
mort.  La  nature,  pour  cacher  sa  difformité,  a  environne 
chacun  de  ses  rameaux  d'une  guirlande  de  fleurs  purpuri- 
nes, qui  se  déroule  en  spirale  et  se  termine  par  une  petite 
touffe  de  feuilles  qui  affecte  la  forme  d'une  pomme  de  pin. 

Un  parfum  indéfinissable,  exquis  et  dangereux,  s'échappe 
de  ces  tiges  légères,  qui  souvent  fleurissent  vers  la  fin  de 
janvier. 

Cette  plante  apparaît  au  sein  des  neiges,  revêtue  de  sa 
charmante  parure  ;  on  dirait  une  nymphe  imprudente  et 
coquette  qui,  à  demi  transie,  se  pare,  au  miUeu  de  l'hiver, 
de  sa  robe  de  printemps. 


PERCE-NEIGE 

Consolation. 


L'aquilon  gémit,  le  givre  surcharge  les  arbres  dépouillés 
de  verdure  ;  un  tapis  blanc,  uniforme,  couvre  la  terre  ;  les 
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oiseaux  se  taisent,  l'eau  captive  ne  murmure  plus;  les 
rayons  pâles  d'un  soleil  décoloré  éclairent  nos  campagnes  ; 
le  cœur  de  l'homme  s'attriste,  il  croit  que  tout  est  mort  dans 
la  nature. 

Une  fleur  délicate  apparaît  tout  à  coup  au  milieu  du  voile 
de  neige  qui  couvre  nos  champs  ;  elle  montre  à  nos  yeux 
surpris  ses  clochettes  d'ivoire,  qui  portent  dans  leur  sein 
un  léger  point  de  verdure,  comme  si  elles  avaient  été  mar- 
quées par  l'espérance.  En  s'épanouissant  sur  la  neige,  cette 
aimable  fleur  semble  sourire  aux  rigueurs  de  l'hiver,  et  nous 
dire  :  Je  viens  calmer  vos  alarmes  ;  je  viens  vous  consoler 
de  l'absence  des  beaux  jours. 


ALOÉS 


Douleur,  amertume. 


L'aloés  ne  tient  au  sol  que  par  de  faibles  racines,  il  aime 
à  croître  dans  le  désert;  sa  saveur  est  très-acerbe.  Ainsi  la 
douleur  nous  éloigne  du  monde,  nous  détache  de  la  terre, 
et  remplit  nos  cœurs  d'amertume.  Ces  plantes  vivent  pres- 
que entièrement  d'air,  elles  affectent  des  formes  singuhères 
et  bizarres.  Le  Vaillant  en  a  trouvé  plusieurs  espèces  très- 
multiphées  dans  les  déserts  de  Namaquois  ;  les  unes  ont 
des  feuilles  de  six  pieds  de  longueur,  elles  sont  épaisses  et 
armées  d'un  long  dard  :  du  centre  de  ces  feuilles  s'élance 
une  tige  légère  de  la  hauteur  d'un  arbre,  toute  garnie  de 
fleurs;  d'autres  s'élèvent  comme  des  cactus,  hérissées 
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d'épines;  d'autres  encore  sont  marbrées,  et  semblables  à 
des  serpents  qui  rampent  sur  la  terre.  Brydone  a  vu  l'an- 
cienne ville  de  Syracuse  toute  couverte  de  grands  aloès  en 
fleurs ,  leurs  tiges  élégantes  donnaient  au  promontoire  qui 
borde  la  côte  l'aspect  d'une  forêt  enchantée.  Ces  plantes 
réussissent  trés-bien  dans  nos  jardins  ;  la  collection  du  Mu- 
séum de  Paris  est  la  plus  complète  du  monde.  Ces  végé- 
taux magnifiques  et  monstrueux  ont  été  donnés  à  l'Afrique 
barbare  ;  ils  croissent  dans  les  rochers,  sur  un  sable  aride, 
au  milieu  de  cette  atmosphère  embrasée  que  respirent  les 
tigres  et  les  bons.  Bénissons  la  nature  amie  qui,  dans  nos 
doux  chmats,  élève  de  tous  côtés,  sur  nos  têtes,  des  ber- 
ceaux de  verdure,  et  étend  sous  nos  pieds  des  tapis  de  sa- 
fran, de  violettes  et  de  gracieuses  marguerites. 


AGNUS-CASTUS 

Froideur,  vivre  sans  aimer. 


Dioscoride,  Phne  et  Galien  nous  apprennent  que  les  prê- 
tresses de  Cérés  formaient  leur  couche  virginale  des  ra- 
meaux odorants  de  cet  arbrisseau,  qui  se  couvre  de  longs 
épis  de  fleurs  blanches,  purpurines  ou  violettes,  et  qu'elles 
le  regardaient  comme  le  palladium  de  leur  chasteté.  Nos 
rehgieuses  buvaient  une  eau  distillée  de  ses  rameaux,  pour 
éloigner  de  leurs  cellules  solitaires  les  pensées  terrestres. 
Plusieurs  ordres  de  moines  portaient  habituellement  un 
couteau  dont  le  manche  était  fait  du  bois  de  l'agnus-castus. 
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comme  un  moyen  sûr  de  rendre  leurs  cœurs  insensibles. 

Ainsi  ce  joli  arbuste  a  été  de  tout  temps  Tcmblème  de  la 
froideur. 


FEVRIER 


GENEVRIER  COMMUN 

Asile,  secours. 


arbuste  aux 
Euménides  ;  la 
fumée  de  ses  ra- 
meaux verts  était  l'encens  qu'ils  offraient  de  préférence 
aux  dieux  infernaux  ;  on  brûlait  ses  baies  pcmdant  les  fu- 
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iiérailles,  pour  en  écarter  les  maléfices.  Le  simple  villageois 
de  nos  campagnes  croit  encore  que  le  parfum  des  grains  de 
genièvre  purifie  l'air,  et  écarte  les  mauvais  génies  de  son 
humble  toit. 

Les  Anglais  et  les  Chinois  aiment  à  décorer  leurs  jardins 
de  cet  arbre  sauvage,  qui  se  panache  quelquefois  d'un  jaune 
doré,  mais  qui  se  plie  toujours  difficilement  à  la  culture  ; 
libre,  il  aime  à  croître  sur  la  Hsiére  des  forêts  ;  des  êtres 
faibles  et  timides  cherchent  souvent  un  asile  sous  ses  lon- 
gues branches,  qui  couvrent  le  sol;  le  lièvre  aux  abois  vient 
avec  confiance  se  blottir  sous  ses  tiges,  dont  l'odeur  forte 
met  les  chiens  en  défaut;  souvent  la  grive  lui  confie  sa  fa- 
mille et  s'engraisse  de  ses  fruits,  tandis  que  F  entomolo- 
giste vient  étudier,  autour  de  ses  rameaux  hérissés  d'épi- 
nes, mille  insectes  brillants,  qui  n'ont  point  d'autres  dé- 
fenses, et  qui  semblent  deviner  que  cet  arbre  est  destiné  à 
protéger  leur  faiblesse. 

IF 

Tristesse. 

Il  y  a  dans  les  végétaux  quelque  chose  qui  nous  appelle, 
nous  attire  ou  nous  repousse.  L'if  est,  chez  tous  les 
peuples,  l'emblème  de  la  tristesse  :  un  tronc  dépouillé 
d'écorce,  une  verdure  sombre,  sur  laquelle  contraste  du- 
rement un  fruit  rouge  semblable  à  des  gouttes  de  sang,  tout 
avertit  le  voyageur  de  s'éloigner  de  son  dangereux  om- 
brage ^  Cette  arbre  fait  périr  les  plantes  et  épuise  la  terre 

*  Si  l'on  dort  à  l'ombre  d'un  if,  la  tete  s'embarrasse,  devienllourde, 
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qui  le  nourrit.  Nos  aïeux,  guidés  par  un  sentiment  naturel, 
aimaient  à  le  voir  croître  dans  leurs  cimetières;  ils  desti- 
naient son  ombre  à  la  mort  et  son  bois  à  la  guerre  ;  ce  bois 
servait  à  faire  des  arcs,  des  lances  et  des  arbalètes;  les 
Grecs  l'employaient  aux  mêmes  usages.  Longtemps  aussi  il 
servit  de  parure  à  nos  jardins,  où  on  le  tourmentait  pour 
lui  donner  les  formes  les  plus  bizarres;  aujourd'hui  sa 
culture  est  tout  à  fait  abandonnée  ;  en  Suisse,  où  il  croît 
mal,  les  paysans  ont  une  grande  vénération  pour  lui;  ils 
l'appellent  l'arc  à  Guillaume,  et  il  est  défendu  de  le  dé- 
pouiller de  ses  branches.  En  Hollande,  dans  des  jardins 
qui  doivent  tout  à  l'art,  où  tout  est  symétrie,  où  le  sable 
même  des  allées  est  rangé  par  compartiments,  on  voit 
souvent  s'élever,  aux  quatre  coins  d'un  carré  parfait,  des 
vases,  des  pyramides,  ou  d'immenses  boules  d'if,  qui 
rappellent  les  anciens  chefs-d'œuvre  de  nos  anciens  jardi- 
niers. Les  Grecs,  qui  avaient  des  idées  plus  justes  des  véri- 
tables beautés  de  la  natm'c,  affectés  comme  nous  du  triste 
aspect  de  cet  arbre,  avaient  imaginé  que  la  malheureuse 
Smilax,  qui  vit  son  amour  méprisé  du  jeune  Crocus,  était 
renfermée  sous  l'écorce  d'un  if.  Dans  ces  beaux  chmats, 
toutes  les  plantes  parlaient  aux  hommes  des  héros,  des 
dieux  ou  de  l'amour  ;  écoulons  leurs  voix,  elles  nous  par- 
leront aussi  de  la  Providence,  qui,  après  les  avoir  prodi- 
guées à  nos  besoins,  on  réserve  quelques-unes  à  nos  plaisirs 
ou  à  nos  ennuis  ;  cette  mère  attentive  présente,  parmi  les 
végétaux,  des  hochets  à  notre  enfance,  des  couronnes  à 

et  bientôt  on  éprouve  de  violentes  douleurs.  Les  branches  d'if  empoi* 
sonnent  les  ânes  et  les  chevaux  ;  son  suc  est  dangereux  pour  l'hounne, 
et  cependant  ses  fruits  ne  sont  pas  malfaisants,  car  les  enfants  en  man- 
gent impunément. 
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notre  jeunesse,  à  tous  les  âges  des  fruits  exquis,  des  lifs 
commodes  et  de  délicieux  ombrages.  Sommes-nous  mélan- 
coliques, le  saule  nous  appelle  par  de  doux  murmures; 
amoureux,  le  myrte  nous  offre  ses  fleurs  ;  riches,  le  marron- 
nier nous  donna  ses  fastueux  ombrages  ;  tristes,  l'if  vieiit 
s'offrir,  il  semble  nous  dire  :  Fuyez  le  chagrin,  il  dévaste  le 
cœur  comme  je  dévaste  le  terrain  qui  me  nourrit  ;  la  tris- 
tesse est  aussi  dangereuse  à  l'homme  que  mon  ombre  l'est 
aux  voyageurs. 


PETITE  MARGUERITE 

Innocence. 


Malvina,  penchée  sur  le  tombeau  de  Fingal,  pleurait  le 
vaillant  Oscar,  et  un  fds  d'Oscar,  mort  avant  d'avoir  vu  le 
jour. 

Les  vierges  de  Morven,  pour  suspendre  sa  douleur,  er- 
raient souvent  autour  d'elle,  en  célébrant,  par  leurs  chants, 
la  mort  du  brave  et  celle  du  nouveau-né. 

Le  brave  est  tombé,  disaient-elles  ;  il  est  tombé  !  et  le  bruit 
de  ses  armes  a  retenti  dans  la  plaine  ;  la  maladie,  qui  ôte  le 
courage  ;  la  vieillesse,  qui  déshonore  les  héros,  ne  sauraient 
plus  l'atteindre  ;  il  est  tombé  !  et  le  bruit  de  ses  armes  a  re- 
tenti dans  la  plaine. 

Reçu  dans  le  palais  des  nuages  où  habitent  ses  ancêtres, 
il  boit  avec  eux  la  coupe  de  l'immortalité.  0  fille  d'Oscar! 
sèche  les  larmes  de  ta  douleur  ;  le  brave  est  tombé  !  il  est 
tombé  !  et  bruit  de  ses  armes  a  retenti  dans  la  plaine. 
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Puis,  d'une  voix  plus  douce,  elles  lui  disaient  encore  : 
L'enfant,  qui  n'a  pas  vu  la  lumière,  n'a  pas  \u  l'amertume 
de  la  vie;  sa  jeune  âme,  portée  sur  des  ailes  brillantes, 
arrive  avec  la  diligente  aurore  dans  le  palais  du  jour.  Les 
âmes  des  enfants  qui  ont,  ainsi  que  lui,  rompu  sans  dou- 
leur les  entraves  de  la  vie,  penchées  sur  des  nuages  d'or, 
se  présentent  et  lui  ouvrent  les  portes  mystérieuses  de 
l'atelier  des  fleurs.  Là,  cette  troupe  innocente,  ignorant  le 
mal,  s'occupe  éternellement  à  renfermer  dans  d'impercep- 
tibles germes  les  fleurs  que  chaque  printemps  doit  faire 
éclore  :  tous  les  matins,  cette  jeune  milice  vient  répandre 
ces  germes  sur  la  terre  avec  les  pleurs  de  l'aurore;  des 
millions  de  mains  délicates  renferment  la  rose  dans  son 
bouton,  le  grain  de  blé  dans  ses  enveloppes,  les  vastes  ra- 
meaux d'un  chêne  dans  un  seul  gland,  et,  quelquefois,  une 
forêt  entière  dans  une  semence  invisible. 

Nous  l'avons  vu,  ô  Malvina,  nous  l'avons  vu,  l'enfant  que 
tu  regrettes,  bercé  sur  un  léger  brouillard  ;  il  s'est  appro- 
ché de  nous,  et  a  versé  sur  nos  champs  une  moisson  de 
fleurs  nouvelles.  Regarde,  Malvina  !  parmi  ces  fleurs,  on  en 
distingue  une  au  disque  d'or,  environnée  de  lames  d'argent; 
une  douce  nuance  de  pourpre  embellit  ses  rayons  déhcats; 
balancée  dans  rherl)e  par  une  brise  légère,  on  dirait  un  pe- 
tit enfant  qui  se  joue  dans  la  verte  prairie.  Sèche  tes  lar- 
mes, ô  Malvina!  le  brave  est  mort  couvert  de  ses  armes,  et 
la  fleur  de  ton  sein  a  donné  une  fleur  nouvelle  aux  collines 
du  Cromla. 

La  douceur  de  ces  chants  suspendit  la  douleur  de  Malvina; 
elle  prit  sa  harpe  d'or,  et  répéta  l'hymne  du  nouveau-né. 

Depuis  ce  jour,  les  filles  de  Morven  ont  consacré  la  petite 
marguerite  à  la  première  enfance.  C'est,  disent-elles,  la  fleur 
de  rinnocence,  la  fleur  du  nouveau-né. 


HIVER. 


149 


COUDRIER 

Paix,  réconciliation. 

Il  fut  un  temps  où  aucun  lien  n'unissait  les  hon^mes 
entre  eux  ;  sourds  aux  cris  de  la  nature,  l'amant  abandon- 
nait sa  maîtresse  en  sortant  de  ses  bras  ;  la  mére  arrachait 
à  son  fds  expirant  un  fruit  sauvage  dont  il  voulait  apaiser 
sa  faim.  Le  malheur  les  réunissait-il  un  moment,  soudain 
la  vue  d'un  chêne  chargé  de  glands,  ou  d'un  hêtre  couvert 
de  faînes,  les  rendait  ennemis.  Alors  la  terre  était  remphe 
de  deuil.  11  n'y  avait  ni  loi,  ni  religion,  ni  langage  :  l'homme 
ignorait  son  génie;  sa  raison  sommeillait,  et  souvent  on  le 
vit  plus  cruel  que  les  bêtes  féroces,  dont  il  imitait  les  affreux 
hurlements. 

Les  dieux  eurent  pitié  des  humains  ;  Apollon  et  Mercure 
se  firent  des  présents  et  descendirent  sur  la  terre.  Le  dieu 
de  l'harmonie  reçut  du  fils  de  Maïa  une  écaille  de  tortue  dont 
il  avait  fait  une  lyre,  et  lui  donna  en  échange  une  verge  de 
coudrier,  qui  avait  la  puissance  de  faire  aimer  la  vertu,  et 
de  rapprocher  les  cœurs  divisés  par  la  haine  et  l'envie; 
ainsi  armés,  les  deux  fds  de  Jupiter  se  présentent  aux 
hommes.  Apollon  chaule  d'abord  la  sagesse  éternelle  qui 
a  créé  l'univers  ;  il  dit  comment  les  éléments  furent  pro- 
duits, comment  l'amour  unit  d'un  doux  lien  toutes  les 
parties  de  la  nature  ;  et  enfm  comment  les  hommes  doivent 
apaiser,  par  des  prières,  le  courroux  des  dieux  :  à  sa  voix, 
vous  eussiez  vu  les  mères  pâles  et  tremblantes  s'avancer, 
tenant  leurs  petits  enfants  entre  leurs  bras;  la  faim  fui  sus- 

15. 
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pendue,  la  vengeance  s'enfuit  de  tous  les  cœurs.  Alors 
Mercure  toucha  les  hommes  de  la  baguette  que  lui  avait 
donnée  Apollon.  Il  leur  délia  la  langue,  et  leur  appril  à 
peindre  la  pensée  par  des  paroles.  Ensuite  il  leur  enseigna 
que  l'union  fait  la  force,  et  qu'on  ne  peut  rien  tirer  de  la 
terre  sans  un  mutuel  secours.  La  piété  fdiale,  l'amour  de 
la  patrie,  naquirent  à  sa  voix  pour  unir  le  genre  humain; 
et  il  fit  du  commerce  le  lien  du  monde.  Sa  dernière  pensée 
fut  la  plus  sublime,  car  elle  fut  consacrée  aux  dieux,  et  il 
apprit  aux  hommes  à  s'élancer  jusqu'à  eux  par  l'amour  et 
la  bienfaisance. 

Ornée  de  deux  ailes  légères,  environnée  de  serpents,  la 
baguette  de  coudrier,  donnée  au  dieu  de  l'éloquence  par  le 
dieu  de  l'harmonie,  est  encore,  sous  le  nom  de  caducée,  le 
symbole  de  la  paix,  du  commerce  et  de  la  réconcihation. 

VIOLETTE 

Modestie. 

J'avais  quinze  ans,  une  langueur  inexprimable  s'empara 
tout  à  coup  de  mes  sens.  Je  pleurais  sans  chagrin,  je  riais 
sans  joie  ;  et,  comme  effrayée  de  la  vie,  un  désir  secret  de 
mourir  me  poursuivait  sans  cesse.  Des  yeux  abattus,  des 
couleurs  effacées,  une  démarche  chancelante,  une  voix  af- 
faibhe,  portaient  la  douleur  et  l'effroi  dans  l'âme  de  ma 
tendre  mère;  ses  soins  ne  pouvaient  plus  me  ranimer; 
baignée  de  ses  larmes,  penchée  sur  son  sein,  mes  mains 
pressées  dans  les  siennes,  je  l'entendais  se  plaindre  de  mes 
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douleurs.  J'essayais  de  sourire  pour  la  rassurer,  mais  je 
ne  ressentais  pas  l'espérance  que  je  voulais  lui  inspirer. 
Depuis  que  cet  état  durait,  les  arbres  avaient  perdu  leurs 
feuilles,  et  l'hiver  dans  toute  sa  rigueur  régnait  dans  nos 
champs.  Assise  auprès  d'un  feu  pétillant,  sa  chaleur  me 
dévorait,  et  la  moindre  impression  du  froid  me  faisait  tran- 
sir. Chaque  soir,  fatiguée  de  moi-même,  je  m'endormais 
sans  espoir  de  revoir  le  lendemain. 

Cependant,  une  nuit,  il  m'en  souvient,  c'était  celle  du  10 
février  18..,  il  me  sembla  tout  à  coup  qu'un  rayon  de  so- 
leil était  tombé  sur  ma  tête^  qu'il  m'avait  pénétrée  d'une 
bienfaisante  chaleur,  et  qu'une  voix  douce  et  tendre  m'invi- 
tait à  vivre.  Ranimée  par  ce  songe,  je  m'éveille  :  le  ciel 
était  pur,  les  premiers  rayons  du  jour  doraient  mes  fenê- 
tres; je  passe  une  robe  à  la  hâte,  et  je  m'avance,  à  travers 
les  neiges,  vers  la  vaste  forêt  qui  couronne  les  hauteurs  de 
notre  habitation.  Arrivée  dans  cette  solitude,  épuisée  de 
fatigue,  je  m'appuyai  contre  un  chêne,  et  je  cherchai  des 
yeux  les  superbes  prairies  qu'arrose  la  Meuse,  et  le  vallon 
fleuri  où,  le  printemps  dernier,  j'avais  encore  partagé  les 
jeux  de  mes  folâtres  compagnes  ;  tout  avait  disparu  :  la 
Meuse  couvrait  la  campagne  de  ses  eaux  débordées.  Triste, 
j'allais  reprendre  le  chemin  de  la  maison,  quand  un  rayon 
de  soleil  vient  frapper  le  tronc  moussu  du  chêne  contre 
lequel  j'étais  appuyée  :  aussitôt  j'aperçois  à  mes  pieds  un 
petit  tapis  de  verdure,  et  je  me  sens  environnée  des  plus 
doux  parfums.  0  surprise  !  vingt  touffes  de  violettes  toutes 
couvertes  de  fleurs  se  présentent  à  mes  yeux  !  Je  ne  puis 
dire  ce  que  j'éprouvai  alors;  un  doux  ravissement  pénétra 
tous  mes  sens  :  non,  jamais  ces  fleurs  ne  m'avaient  paru 
si  fraîches  !  elles  s'élevaient  sur  le  gazon  comme  sur  un  au- 
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tel  de  verdure.  Ces  parfums  suaves,  la  pureté  de  pe  rayon 
de  soleil,  ce  vaste  tapis  de  neige  qui  s'étendait  au  loin  et 
qui  semblait  avoir  respecté  ces  lieux  ;  le  chêne  qui  proté- 
geait, qui  couronnait  de  son  feuillage  bronzé  ce  tableau 
du  printemps,  tout  me  remplissait  d'une  émotion  semblable 
à  celle  de  l'amour.  Alors  le  bonheur  qui  m'avait  été  pro- 
mis en  songe  circula  dans  mes  veines,  et  je  crus  respirer 
en  un  instant  toutes  les  fleurs  du  printemps,  tous  les  plai- 
sirs de  la  jeunesse.  Mais  à  ce  sentiment  si  pur  et  si  vif  il  en 
a  succédé  un  de  douleur  :  je  n'avais  pas  une  amie  qui  pût 
sentir  et  partager  mon  innocente  joie.  Cependant  je  cueilhs 
un  bouquet  de  ces  violettes,  je  l'enfermai  dans  mon  sein, 
et  je  me  dis  :  Aimables  fleurs,  je  vous  consacre  à  l'amie  que 
j'aurai.  Que  la  violette  soit  donc  ta  fleur  chérie,  Éhsa,  toi 
dont  l'amitié,  mille  fois  plus  douce  que  ces  parfums,  a  ra- 
nimé mon  âme  dégoûtée  du  monde  à  vingt  ans,  comme  à 
quinze  elle  l'était  de  la  vie  !  Que  la  violette  soit  ta  fleur, 
mon  unique  amie  !  car  elle  est  aussi  l'emblème  de  la  mo- 
destie. 

L'obscure  violette,  amante  des  gazons, 
Aux  pleurs  de  la  rosée  entremêlant  ses  dons, 
Semble  vouloir  cacher,  sous  leurs  voiles  propices, 
D'un  prodigue  parfum  les  discrètes  délices  : 
C'est  l'emblème  d'un  cœur  qui  répand  en  secret 
Sur  le  malheur  timide  un  modeste  bienfaiî 


^  M.  Doisjoliu. 
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ROSE  DE  GUELDRE,  OU  BOU  LE- D  E-N  EIGE 

Bonne  nouvelle. 

Il  y  a  quelques  années,  en  parcourant  une  des  plus  riantes 
contrées  de  la  Suisse  allemande,  j'entendis  raconter  cette 
gracieuse  légende  : 

Une  jeune  fille,  à  peine  âgée  de  quinze  ans,  venait  de 
mourir.  Son  âme  errait  autour  de  sa  demeure.  Elle  ne  pou- 
vait se  décider  à  quitter,  même  pour  le  ciel,  les  champs 
qu'elle  avait  tant  aimés.  Tout  à  coup  son  ange  gardien  lui 
apparaît;  heureux  de  combler  ses  désirs,  il  lui  demande 
en  quelle  fleur  elle  veut  être  transformée  :  «  Vois,  lui  dit- 
il,  tu  habiteras  le  jardin  ou  la  prairie  !  ))  Et,  passant  en  re- 
vue toutes  les  fleurs  de  la  contrée  :  «  Veux-tu  être  tulipe?  — 
Non,  lui  dit-elle,  car  la  tuHpe  est  sans  parfum.  —  Un  hs? 

—  Il  s'élève  trop  au-dessus  des  autres  fleurs.  —  Une  rose? 

—  Elle  a  des  épines  qui  blessent.  —  Un  brillant  camellia? 

—  Non,  non,  reprit  soudain  la  jeune  fdle;  et,  s'il  m'était 
permis  de  choisir,  je  voudrais  être  une  rose  de  gueldre  ^  — 
Quoi!  dit  l'ange  étonné,  tu  veux  fleurir  quand  toute  la  na- 
ture est  morte!  Crains  les  vents  glacés  et  l'hiver,  ils  te 
frapperont,  et  tu  mourras  sans  avoir  connu  les  caresses  du 
zéphyr!  —  Soit,  dit  la  jeune  fdle,  je  ne  vivrai  qu'un  jour, 
mais  dans  ce  jour  j'annoncerai  le  printemps  !  » 

Un  poëte  aimable  aurait  pu  dire  avec  des  fleurs  ce  qu'il  a 
si  gracieusement  exprimé  dans  les  vers  qui  suivent  : 

^  Vulg-aireiîient  la  Boiile-de-Neige. 
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Aimer  est  un  plaisir  charmant, 
C'est  un  bonheur  qui  nous  enivre 
Et  qui  produit  l'enchantement. 
Avoir  aimé,  c'est  ne  plus  vivre; 
Hélas  !  c'est  avoir  acheté 
Cette  accablante  vérité, 
Que  les  serments  sont  un  mensonge 
Que  l'amour  trompe  tôt  ou  tard. 
Que  l'innocence  n'est  qu'un  art, 
Et  que  le  bonheur  n'est  qu'un  song 


Le  chevalier  de  Parny. 
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Les  indices  ou  signaux  suivants  sont  adoptés  par  une  espèce  de  con- 
vention tacite  dans  plusieurs  villes  en  Angleterre. 

Si  un  homme  veut  se  marier,  il  porte  une  bague  à  l'index  de  la 
main  gauche;  s'il  a  pris  des  engagements,  il  la  porte  au  second  doigt; 
s'il  est  marié,  au  troisième  doigt,  et,  s'il  ne  veut  pas  se  marier,  au  petit 
doigt.  Lorsqu'une  dame  est  libre,  elle  porte  une  bague  au  premier 
doigt;  lorsqu'elle  est  engagée,  elle  la  porte  au  second  doi^t;  lorsqu'elle 
est  mariée,  au  troisième;  et,  lorsqu'elle  ne  veut  pas  se  marier,  au 
quatrième.  Si  un  homme  présente  à  une  dame,  de  la  main  gauche, 
une  fleur,  un  éventail  ou  un  colificliet,  c'est  de  sa  part  une  déclaration 
d'estime;  si  elle  le  prend  de  la  main  gauche,  cela  signifie  qu'elle  ac- 
cepte son  houimage;  et,  si  elle  le  prend  de  la  main  droite,  c'est  un  refuS; 
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DES  ATTRIBUTS  DE  CHAQUE  HEURE  DU  JOUR 

CHEZ    LES  ANCIENS 


La  première  heure,  un  bouquet  de  roses  épanouies; 

La  deuxième,  un  bouquet  d'héliotrope; 

La  troisième,  un  bouquet  de  roses  blanches; 

La  quatrième,  un  bouquet  d'hyacinthe; 

La  cinquième,  quelques  citrons; 

La  sixième,  un  l)Ouquet  de  lotus; 

La  septième,  un  bouquet  de  lupins  ; 

La  huitième,  plusieurs  oranges; 

La  neuvième,  des  feuilles  d'olivier; 

La  dixième,  des  feuilles  de  peuplier; 

La  onzième,  un  bouquet  de  soucis; 

La  douzième,  un  bouquet  de  pensées  et  de  violettes. 
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L'ORIGINE  DE  LEURS  SIGNIFICATIONS 

POUR  ÉCRIRE  UN  BILLET  OU  COMPOSER  UN  SÉLAM 


Abandon,  Anémone.  Anémone  fut  une  nymphe  aimée  de  Zé- 
pliire;  Flore,  jalouse,  la  bannit  de  sa  cour,  et  la  métamorphosa  en 
une  fleur  qui  sYpanouit  toujours  avant  le  retour  du  printemps. 
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Zéphire  a  abandonné  celte  beauté  malheureuse  aux  caresses  du  dui- 
Borée,  qui,  ne  pouvant  s'en  faire  aimer,  Tagite,  Fentr  ouvre  et  la 
fane  aussitôt. 

Une  Anémone,  avec  ces  mots,  breuis  est  usus,  son  règne  est 
court,  exprime  à  merveille  le  passage  rapide  de  la  beauté. 

Absence,  Absinthe.  L'absence  est  le  plus  grand  des  maux,  a  dit 
la  Fontaine;  TAbsinthe  est  la  plus  amère  des  plantes;  son  nom 
vient  du  grec,  il  signifie  sans  douceur. 

Accords;  Alisier.  Son  bois  sert  à  faire  divers  instruments  de 
musique. 

Activité,  Thym  y  page  45. 

Adresse,  Ophrise- Araignée.  On  sait  qu'Arachné  fut  une  très- 
habile  brodeuse,  qui  osa  défier  Minerve  dans  Texercice  de  cet  art. 
La  déesse  offensée  métamorphosa  cette  imprudente  en  araignée. 
L'Ophrise-Araignée  ressemble  à  Tinsectequi,  sous  une  forme  hi- 
deuse, n'a  rien  perdu  de  son  adresse. 

Agitation,  Sainfoin  oscillant.  On  a  remarqué  que  la  foliole  ter- 
minale de  cette  plante  est  immobile,  et  que  les  deux  autres,  beau- 
coup plus  petites,  sont,  pendant  le  jour,  dans  une  agitation  conti- 
nuelle. Ce  mouvement  est  un  des  plus  singuliers  phénomènes  de 
la  botanique.  11  a  été  observé  pour  la  première  fois  au  Bengale  par 
inilady  Mousoii. 

Aigreur t  Ëpinettc-Vinette.  Le  fruit  de  rÉpinette-Yinette  est 
fort  aigre;  Farbrisseau  qui  le  porte  est  armé  d'épines,  et  les  fleurs 
ont  une  si  grande  irritabilité,  qu'au  plus  léger  attouchement  toutes 
les  étamines  se  replient  autour  du  pistil.  Ainsi  cet  arbrisseau 
porte  tous  les  caractères  des  personnes  dont  l'humeur  est  aigre  et 
difficile. 

Amabilité*  Jasmin  blanc,  page  58* 
Amertume,  Douleur,  Aloès,  page  141. 

Amitié,  Lzm*^,  page  101. 

Amitié  (Votre)  m'est  douce  et  agréable.  GlycinCy  page  24 ^ 
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Amour,  Myrte,  25. 

Amour  caché,  Clandestine.  La  Clandestine  croît  au  pied  des 
grands  arbres,  dans  les  lieux  frais  et  ombragés.  Presque  toujours 
elle  cache  ses  jolies  fleurs  purpurines  sous  la  mousse  ou  sous  des 
feuilles  sèches. 

Amour  conjugal,  Tilleul,  page  59. 

Amour  fraternel,  Syringa.  Un  des  Ptolémées,  roi  d'Egypte, 
se  rendit  recommandable  par  Tamour  qu'il  avait  pour  son  frère;  on 
consacra  à  sa  mémoire  une  espèce  de  Syringa,  et  son  surnom 
Philadelplius,  c'est-à-dire  aimant  son  frère,  a  servi  à  désigner  ce 
genre,  dont  nous  cultivons  deux  espèces. 

Amour  maternel,  MouSSe,  page  125. 

Amour  platonique,  Acacia,  page  66. 

Amour  humble  et  malheureux,  Foulsapatte.  Le  Paria,  dans  la 
Chaumière  indienne,  offre  à  sa  maîtresse  une  de  ces  fleurs,  qui, 
dans  les  Indes,  servent  à  exprimer  un  amour  humble  et  malheu- 
reux. 

Amour  vif  et  pur,  OEillet,  page  00. 

Amour,  Volupté,  Hose  moiisseuse,  page  50. 

Amusement  frivole,  Bagiienaudier.  Le  fruit  du  Baguenaudier, 
pressé  entre  les  doigts,  éclate  avec  bruit.  Les  oisifs  disputent 
quelquefois  aux  petits  enfants  Pamusement  frivole  de  produire 
cette  explosion. 

Ardeur,  Gouet.  Les  spadix  de  ces  plantes,  dont  on  compte  plus 
de  cinquante  espèces,  acquièrent  une  si  vive  chaleur,  qu'il  est  im- 
possible de  les  toucher  avec  la  main.  Ce  fait  surprenant  a  été  véri- 
fié par  plusieurs  naturalistes,  entre  autres  par  Bory  de  Saint- 
Vincent  et  par  Hubert. 

Arrière-pensée,  Aster  à  grande  fleur.  L'Aster  à  grande  fleur 
commence  à  s'épanouir  quand  toutes  les  autres  fleurs  deviennent 
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rares.  C'est  comme  rarrière-pensée  de  Flore,  qui  sourit  encore 
en  nous  quittant. 

Artifice,  Clématite.  Les  mendiants,  pour  exciter  la  commiséra- 
tion, se  font  avec  la  Clématite  des  ulcères  factices.  Cet  artifice  in- 
fâme finit  souvent  par  produire  un  mal  véritable. 

Arts  (Les),  Acanthes,  page  26. 

Asile,  Secours,  Genévrier,  page  144. 

Audace,  Mélè%e.  Les  naturalistes  regardent  le  Mélèze  comme  le 
géant  delà  végétation.  Cet  arbre  se  plaît  sur  les  plus  hautes  mon- 
tagnes, où  il  croit  à  une  élévation  prodigieuse.  Dans  le  Nord,  les 
Mélèzes  sont  souvent  couverts  d'un  lichen  qui  les  revêt  comme 
d'une  épaisse  fourrure.  Les  bergers  s'amusent  à  mettre  le  feu  à  ce 
singulier  vêtement.  11  s'embrase  spontanément  et  élève  jusqu'au 
ciel  une  flamme  légère  qui,  au  même  instant,  pétille  et  s'évapore. 
On  dirait  que  ces  beaux  arbres  ont  été  disposés  exprès  pour  don- 
ner au  désert  l'étonnant  spectacle  des  plus  magnifiques  feux  d'ar- 
tifice. 

Austérité,  Chardou.  En  Ecosse,  Tordre  du  Chardon  ou  de  Saint- 
André  est  un  coUier  d'or  entrelacé  de  fieurs  de  Chardon  et  de 
Rue,  avec  cette  devise  : 


Personne  ne  nn'offense  impunément. 
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Bassesse,  Cuscute.  La  graine  de  la  Cuscute  germe  dans  la  terre; 
mais,  aussitôt  que  sa  tige  peut  rencontrer  celle  d'une  autre  plante, 
elle  s'y  accroche,  son  premier  radicule  se  dessèche,  alors  elle  vit 
entièrement  aux  dépens  d'autrui.  Semblable  à  un  vil  parasite,  cette 
plante  absorbe  tous  les  sucs  de  son  soutien  et  ne  tarde  pas  à  le 
faire  périr. 

Beauté,  Rose,  page  45. 

Beauté  capricieuse,  Rose  mws^w^'^.  La  Rose  musquée  manque  de 
fraîcheur;  ses  fleurs  moyennes  seraient  sans  effet  si  elles  ne  crois- 
saient en  panicules  de  vingt  jusqu'à  cent  et  plus.  Elles  plaisent 
d'ailleurs  par  leur  odeur  fine  et  musquée.  Du  reste,  toute  la 
plante  semble  pleine  de  caprices,  elle  languit  tout  à  coup  dans  les 
expositions  qui  d'abord  lui  paraissaient  les  plus  favorables.  Une 
année  elle  se  charge  de  bouquets  innombrables;  Tannée  suivante 
elle  ne  fleurit  pas. 

Beauté  durable,  Giroflée  des  jardins,  page  70. 

Beauté  toujours  nouvelle,  Rose  des  QufUre-Saisons.  Le  Rosier 
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des  Quatre-Saisons  est  en  fleur  toute  Tannée.  Son  odeur  est  déli- 
cieuse. 

Bienfaisance,  Guimative,  page  64. 

Bienfaisance,  Pomme  de  terre.  La  Pomme  de  terre  appartient 
surtout  aux  malheureux.  Cet  aliment  échappe  au  monopole  du 
commerce,  car  il  ne  dure  qu'un  an.  Modeste  comme  la  véritable 
charité,  la  Pomme  de  terre  cache  ses  trésors  :  elle  en  oblige  les 
riches,  elle  en  nourrit  les  pauvres.  L'Amérique  nous  a  fait  ce  doux 
présent,  qui  pour  toujours  a  banni  de  TEurope  le  plus  affreux  des 
fléaux,  la  famine. 

Bienveillance,  Jacinthe.  On  a  fait  de  la  Jacinthe  Temblème  de  la 
bienveillance,  sans  doute  à  cause  de  sa  douce  odeur  et  de  son  as- 
pect agréable. 

Billet  écrit  avec  des  fleurs,  page  5. 

Bonheur,  Avmoise,  page  50. 

Bonheur  d'un  instant,  Éphéméritie  de  Virginie.  Les  fleurs  de 
rÉphémérine  ne  durent  qu'un  instant,  mais  elles  se  succèdent  de- 
puis avril  jusqu'à  la  fin  d'octobre. 

Bonne  édui;ation,  Cerisier.  On  croit  ordinairement  que  le  Ceri- 
sier, originaire  de  Cérasonte,  ville  du  royaume  du  Pont,  a  été 
apporté  à  Rome  par  LucuUus;  cependant  nos  forêts  ont  toujours 
produit  naturellement  différentes  espèces  de  Merisiers  qui  ne  de- 
mandent qu'une  bonne  éducation  pour  changer  leurs  fruits  secs  et 
amers  en  ces  baies  charmantes  qui  font  l'ornement  de  nos  campa- 
gnes, celui  de  nos  déserts,  et  surtout  la  joie  du  peuple  et  de  nos 
petits  enfants. 

Bonne  nouvelle.  Rose  de  Guetdre,  page  155. 

Bonté,  Bon-Henri.  Le  peuple  a  donné  le  nom  de  son  roi  bien- 
aimé  à  une  plante  bienfaisante,  utile,  qui  croit  à  sa  portée,  et  qui, 
en  quelque  sorte,  lui  appartient  exclusivement.  Le  Bon-Henri  ne 


Iris,  Hépatique,  Œillet 
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se  cultive  point,  mais  il  croît  partout  le  long  des  murs  et  des 
buissons;  c'est  Tasperge  et  Fépinard  du  pauvre.  Heureux  mille 
fois  le  roi  digne  d'un  si  simple  hommage! 

Bonté  parfaite,  Fraises j  page  41 . 

Brusquerie,  Boiirrache.  Les  feuilles  de  la  Bourrache  sont 
piquantes,  velues,  ridées;  mais  toute  la  plante  est  salutaire;  ses 
bienfaits  font  supporter  et  même  oublier  sa  rude  apparence,  qui 
rappelle  que  souvent  la  brusquerie  accompagne  la  bonté. 


Calme,  Repos,  Mémjanthe,  page  19. 

Calomnie,  Garance.  La  Garance  teint  en  rouge.  Quand  les 
agneaux  ont  brouté  cette  plante,  leurs  dents  paraissent  comme 
souillées  du  sang  de  quelque  victime.  Souvent  la  méchanceté  pro- 
fite habilement  d'une  apparence  trompeuse  pour  calomnier  Tin- 
nocence  elle-même. 

Candeur,  Violette  blanche.  La  candeur  précède  la  modestie, 
c'est  une  Violette  encore  revêtue  de  la  couleur  de  Tinnocence. 


Chagrin,  Peine,  SoilCÏ,  page  75. 
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Chaleur  de  sentiment,  Menthe  poivrée.  Minthes  fut  surprise 
par  Proserpine  dans  les  bras  de  son  noir  époux.  La  déesse,  juste- 
ment irritée,  métamorphosa  sa  rivale  en  une  plante  qui  semble 
renfermer  dans  sa  double  faveur  le  froid  de  la  crainte  et  T ardeur 
de  Tamour;  cette  plante,  nous  la  cultivons  sous  le  nom  de  Menthe 
poivrée,  et  nous  lui  devons  les  pastilles  qui  portent  son  nom. 

Charmes  trompeurs,  Datura,  page  81 . 

Chasteté,  Fleiivs  Oranger.  Les  nouvelles  mariées  portent  un 
chapeau  de  fleurs  d'oranger.  Autrefois  une  fille  déshonorée,  le 
jour  de  ses  noces,  était  privée  de  cet  ornement;  cet  usage  existe 
encore  aux  environs  de  Paris. 

Cœur  qui  ignore  Tamour,  Bouton  de  Tose  hlanche.  Avant  que 
le  souffle  de  F  amour  eût  animé  le  monde,  toutes  les  roses  étaient 
blanches,  et  toutes  les  filles  insensibles. 

Consolation,  CoqucUcot.  Le  Coquelicot  des  champs  renferme 
dans  son  sein  empourpré  un  baume  précieux,  qui  calme  la  dou- 
leur et  endort  le  chagrin.  Les  anciens,  qui  regardaient  le  sommeil 
comme  le  grand  guérisseur,  le  grand  consolateur  du  monde,  lui 
avaient  donné  pour  tout  ornement  une  couronne  de  coqueli- 
cots. 

Consolation,  Pcrcc-neigey  page  140. 

Confiance,  Hépatique.  Quand  les  jardiniers  voient  les  jolies 
fleurs  de  THépatique,  ils  disent  :  La  terre  est  en  amour,  on  peut 
semer  de  confiance. 

Constance,  Pyramidale  bleue.  Les  tiges  de  la  Pyramidale  s'é- 
lèvent souvent  à  plus  de  six  pieds  ;  elles  sont  garnies  du  haut  en 
bas  de  grandes  et  belles  fleurs  qui  s'épanouissent  en  juillet  et 
gardent  jusqu'en  octobre  tout  leur  éclat.  La  belle  couleur  de  ces 
délicieuses  pyramides  est  celle  de  la  constance. 

Coquetterie,  Belle-de-joiir,  page  94. 
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Coquetterie,  Désir  de  plaire,  Laiiféole  femelle  ou  Bois-Gentil, 
page  140. 

Courage^  Peuplier  noir.  Cet  arbre  est  consacré  à  Hercule. 

Critique,  Momovdique  piquante.  Son  nom  dérive  du  latin  mor- 
deo,  je  mords. 

Croyance,  Grenadille  bleue.  On  trouve  figurés,  dans  la  fleur  de 
la  Grenadille,  une  couronne  d'épines,  le  fouet,  la  colonne,  Téponge, 
les  clous  et  les  cinq  plaies  du  Christ.  C'est  pourquoi  on  l'appelle 
aussi  Passiflore,  fleur  de  la  Passion. 

Cruauté,  Ortie.  La  piqûre  de  l'Ortie  cause  une  douleur  sem- 
blable à  celle  de  la  brûlure.  En  examinant  au  microscope  les 
feuilles  de  TOrtie,  on  est  surpris  de  les  trouver  chargées  de  poils 
fms,  roides,  articulés,  pointus,  qui  sont  autant  de  conduits  d'une 
humeur  âcre  et  mordante,  renfermée  dans  une  vessie  qui  est  la 
base  de  chacun  d'eux.  Ces  poils  et  cette  vessie  sont  en  tout  sem- 
blables aux  dards  que  portent  les  abeilles.  Dans  l'insecte  et  dans 
la  plante,  c'est  Thumeur  âcre  qui  cause  la  douleur. 


Dédain,  OEillet  jaune.  Comme  les  personnes  dédaigneuses  sont 
pour  la  plupart  exigeantes  et  peu  aimables,  ainsi  de  tous  les  Œil- 
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lets  le  jaune  est  le  moins  beau,  le  moins  odorant  et  celui  qui  de- 
mande le  plus  desoins. 

Déclaration  d'amour,  TîtHpe,  page  16. 

Défaut,  Jusqiname.  La  Jusquiame  est  malfaisante,  son  aspect 
est  repoussant.  Les  Turcs  s'enivrent  avec  ses  sucs  dangereux, 
mais  ceux  qui  en  usent  sont  regardés  comme  des  débauchés. 

Défense,  Troène,  page  56. 

Déguisement,  Stnimoine  commune .  Autrefois,  pendant  le  car- 
naval, le  peuple  se  couvrait  le  visage  des  larges  feuilles  delà  Stra- 
moine  commune. 

Délicatesse,  Billet.  Le  beau  bleu  de  cette  fleur,  qui  ressemble  à 
celui  d'un  ciel  sans  nuages,  est  Femblème  d'un  sentiment  tendre 
et  délicat  qui  se  nourrit  d'espérance. 

Désespoir,  Souci  et  Cyprès.  Le  Cyprès  est  l'emblème  de  la 
mort;  le  Souci  est  l'emblème  du  chagrin.  La  réunion  de  ces  deux 
plantes  exprime  le  désespoir. 

Désir,  Jonquille.  La  Jonquille,  qui  nous  est  venue  de  Constanti- 
nople,  est,  chez  les  Turcs,  l'emblème  du  désir. 

Deuil,  Cyprès^  page  109. 

Difficulté,  Épines  noires.  Quand  on  veut  exprimer  qu'une  af- 
faire est  pleine  de  difficultés,  on  dit  •  C'est  un  fagot  d'épines,  on 
ne  sait  par  quel  bout  le  prendre. 

Dignité,  Girofle.  Le  Giroflier  aromatique  est  originaire  des  îles 
Moluques;  les  peuples  de  ces  îles  portent  les  fleurs  du  Girofle,  que 
nous  appelons  clous  de  Girofle^  comme  une  marque  de  distinc- 
tion. On  dit  d'un  chef  qu'il  a  deux,  trois,  quatre  Girofles,  comme 
nous  disons  d'un  grand  seigneur  qu'il  a  plusieurs  dignités. 

Discrétion,  Capillaire,  page  102. 
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Docilité,  Jonc  des  champs.  On  dit  en  proverbe  :  Souple  et  docile 
comme  un  Jonc. 

Douleur,  Citrouelle.  Dans  le  Holstein,  les  jeunes  garçons  por- 
tent aux  funérailles  une  branche  de  Citronelle  comme  une  marque 
de  deuil.  Dans  Tlnde  le  citron  est  consacré  à  la  douleur;  les 
femmes  qui  se  brûlent  à  la  mort  de  leur  époux  marchent  au  bû- 
cher avec  des  citrons  dans  leurs  mains. 

Douleur,  Amertume,  Aloès,  page  141. 
Douloureux  souvenirs,  AdOYlide,  page  65. 

Doux  souvenirs.  Pervenche,  page  15. 

Durée,  Cornouiller  sauvage,  page  117. 


Éclat,  Base  capucine.  Le  Rosier  bicolore  ou  capucine  est  une 
variété  de  FÉglantier  jaune  obtenu  au  Jardin  du  Roi.  Rien  n'est 
plus  éclatant  que  ces  fleurs  jaunes  doublées  de  mordoré;  on  dit 
que  la  variété  à  fleurs  doubles  est  du  plus  grand  effet,  je  ne  Tai 
jamais  vue. 


Égoïsme^  Narcisse,  page  58. 
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Élégance,  Acacia  rose.  L'art  de  la  toilette  ifa  rien  assorti  de 
plus  frais,  de  plus  élégant  que  la  parure  de  ce  joli  arbuste  :  ses 
attitudes  penchées,  son  vert  gai,  ses  belles  grappes  couleur  de 
rose,  qui  ressemblent  à  des  flots  de  rubans,  tout  lui  donne  Tappa- 
rence  d'une  coquette  en  habit  de  bal. 

Élévation,  Sapin.  Le  Sapin  se  plaît  dans  les  régions  froides, 
il  s'y  élève  à  des  hauteurs  prodigieuses. 

Éloquence,  Nymphxa  lotus.  Les  Égyptiens  avaient  consacré  au 
Soleil,  dieu  de  leloquence,  la  fleur  du  Nymphaea  lotus.  Ces  fleurs 
se  ferment  et  se  plongent  dans  leau  au  coucher  du  soleil;  elles  en 
sortent  pour  s'épanouir  de  nouveau,  lorsque  cet  astre  reparaît  sur 
l'horizon.  Cette  fleur  fait  partie  de  la  coiffure  d'Osiris.  Les  dieux 
indiens  sont  souvent  représentés  au  sein  des  eaux,  assis  sur  une 
fleur  de  Lotus.  C'est  peut-être  un  emblème  du  monde  sorti  des 
eaux. 

Enchantement,  Verveine,  page  62. 

Enfantillage,  OEillet  mignardise.  La  délicatesse  de  ce  joli  œil- 
let, Tabondance  de  ses  fleurs,  sa  douce  odeur,  le  peu  de  prix  qu'on 
attache  à  ses  perfections,  son  nom  même,  tout  en  lui  semble  des- 
tiné à  l'enfance,  qui  s'en  fait  des  parures  et  des  jouets. 

Enivrement  (Je  VOUS  aime),  Héliotrope,  page  95. 

Envie,  Ronces  à  fruits  noirs.  La  Ronce,  comme  l'envie,  rampe 
et  cherche  à  étouffer  tout  ce  qui  l'approche. 

Ermitage,  Polygala.  Cette  jolie  plante,  qui  ne  s'élève  pas  à  plus 
d'un  pied,  conserve  toujours  ses  feuilles,  qui  sont  semblables  à 
celles  du  Buis.  Les  ermites,  qui  habitaient  autrefois  des  Ueux  élevés, 
en  environnaient  leurs  demeures.  Les  anciens  croyaient  que  cette 
plante  était  favorable  aux  troupeaux  et  qu'elle  leur  donnait  beau- 
coup de  lait.  C'est  ce  qu'exprime  son  nom  :  poly,  beaucoup;  gala^ 
lait. 
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Erreur,  OphHse  moiiche.  La  fïeur  de  TOplirise  resseml)Ie  si 
parfaitement  à  une  mouche  à  miel,  que  souvent  on  y  est  trompé. 

Espérance,  page  21. 

Espérance  trompeuse,  Geuette.  La  fleur  de  la  Genette,  qu'on 
nomme  aussi  Porion,  ou  faux  Narcisse,  avorte  très-souvent.  Cette 
plante,  originaire  de  nos  prairies,  est  cultivée  avec  soin  par  les 
Hollandais,  qui  nous  la  renvoient  sous  les  noms  magnifiques  de 
PhœniXy  de  grand  Soleil  d'or.  Après  bien  des  soins,  le  cultivateur 
s'étonne  de  voir  son  espérance  trompée,  et  de  n'avoir  fait  naître 
qu'une  Genette. 

Esprit  mélancolique,  Géranium  triste.  Ce  charmant  Géranium, 
semblable  aux  esprits  mélancoliques,  fuit  la  lumière  du  jour;  mais 
il  enchante  ceux  qui  le  cultivent  par  ses  délicieux  parfums  ;  sa 
parure  est  sombre  et  modeste;  en  tout  il  contraste  avec  le  Géranium 
écarlate,  emblème  de  la  sottise. 

Estime,  Petite  Sauge.  On  appelb  vulgairement  la  petite  Sauge 
Toute  bonne,  elle  est  estimée  la  plus  salutaire  des  plantes  aroma- 
tiques. 

Étourderîe,  Amandier,  page  14. 


Facilité,  Valériane  rouge,  piige  M. 
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Faiblesse,  Adoxa  musquê.  Cette  plante,  vulgairement  appelée 
Herbe  du  musc,  a  une  odeur  si  douce  et  si  légère,  qu'elle  plaît 
même  aux  personnes  qui  ont  pour  le  musc  une  répugnance  parti- 
culière. Elle  est  commune  dans  nos  bois;  son  nom  générique, 
Adoxa,  est  formé  du  grec,  et  signifie  sans  gloire  et  sans  éclat. 

Faites  du  bien,  un  Bouqiiet  de  roses  ouvertes,  page  51. 

Fatuité,  Grenade.  On  a  représenté  la  fatuité  sous  les  traits  d'un 
ignorant  qui  veut  forcer  une  taupe  à  admirer  Téclat  d'un  bouquet 
de  grenades.  Ces  fleurs  brillantes  et  inodores  sont  quelquefois  aussi 
l'emblème  de  la  sottise. 

Fausses  richesses,  Soleil  ou  Toiimesol,  page  97. 

Fausseté,  Mancenillier.  Le  fruit  du  Mancenillier  ressemble 
beaucoup  à  une  pomme  d'api.  Cette  apparence  trompeuse,  jointe 
à  son  odeur  agréable,  invite  à  le  manger;  mais  sa  chair  spongieuse 
et  mollasse  contient  un  suc  laiteux  et  perfide,  qui  d'abord  parait 
l'ade,  mais  devient  bientôt  si  caustique,  qu'il  brûle  à  la  fois  les 
lèvres,  le  palais  et  la  langue.  Tous  les  voyageurs  s'accordent  à 
dire  que  le  meilleur  remède  contre  un  poison  aussi  violent  est 
l'eau  de  la  mer,  sur  les  bords  de  laquelle  cet  arbre  croît  tou- 
jours. 

Fécondité,  Rose  tvémière.  Tout  le  monde  connaît  cette  superbe 
plante  originaire  de  la  Chine,  ou  plutôt  de  la  Syrie,  d'où  elle  nous 
fut  apportée  au  temps  des  croisades.  Le  grand  nombre  de  ses 
fleurs  l'a  fait  prendre  pour  l'emblème  de  la  fécondité;  les  Chinois 
représentent  la  nature  couronnée  de  ses  fleurs,  dont  le  nom  signi- 
fiait chez  les  Grecs  :  Puissance  et  Vertu. 

Félicité,  Centaurée,  fleur  du  Grand  Seigneur.  Dans  les  sélams 
de  rOrieiit,  cette  joUe  Centaurée^  originaire  de  Turquie,  signifie 
bonheur  suprême. 


Festin,  Persil,  page  111) 


DU  LANGAGE  DES  FLEURS.  171 

Feu,  Fraxinelle.  Lorsque  la  journée  a  été  chaude  et  Tair  très- 
sec,  il  s'exhale  delà  Fraxinelle  un  gaz  infïamnnable,  qui,  condensé 
par  la  fraîcheur  du  soir,  forme  autour  d'elle  une  atmosphère  qui 
s'enflamme  à  l'approche  d'une  bougie,  sans  que  la  plante  en  soit 
endommagée. 

Feu  du  cœur,  line  Rose  blanche  et  une  Rose  rouge,  page  51 . 

Fidèle  au  malheur,  Giroflée  des  murailles,  page  99. 

Fidélité,  Véronique.  Il  y  a  plus  de  cent  espèces  de  Véroniques: 
toutes  ont  des  fleurs  et  des  fruits  en  cœur  :  leur  nom  grec  peut 
se  traduire  par  ces  mots  :  Image  fidèle. 

Fiel,  Fumeterre  commune.  On  a  donné  à  cette  plante,  qui  a  un 
goût  très-désagréable,  le  nom  de  Fiel  de  terre. 

Fierté,  Amaryllis.  Nos  jardiniers  disent  que  les  Amaryllis,  dont 
on  compte  un  grand  nombre  de  Yariétés,  sont  des  plantes  fières, 
parce  que  souvent  elles  refusent  des  fleurs  à  leurs  soins  empres- 
sés, et  cela  est  bien  dommage,  surtout  pour  le  lis  de  Guernesey, 
fleur  charmante  qui  ressemble,  pour  le  port  et  pour  les  dimen- 
sions, à  la  Tubéreuse  ;  elle  est  d'un  rouge  cerise,  et  au  soleil  pa- 
raît parsemée  de  points  d'or.  Le  nom  de  ces  belles  plantes  vient 
du  verbe  grec  amarusso,  qui  signifie  je  brille. 

Fille  chérie,  Quinte  feuille.  Quand  le  temps  est  pluvuux,  les 
feuilles  de  cette  plante  se  rapprochent,  se  penchent  sur  la  fleur, 
I  et  forment  une  petite  tente  pour  la  mettre  à  couvert.  On  croirait 
voir  une  tendre  mère  occupée  du  soin  de  préserver  une  fille 
chérie. 

Finesse,  Œillet  de  poé'te.  L'Œillet  de  poète,  si  éclatant  par  ses 
belles  touffes,  est  dans  toutes  ses  parties  d'une  finesse  et  d'une 
délicatesse  exquises. 

Flamme,  Iris-Flambe  ou  Flamme.  L'Iris  germanique  est  une 
plante  que  les  paysans  allemands  aiment  à  faire  croître  sur  le 
sommet  de  leurs  chaumières.  Lorsque  l'air  agite  ses  belles  fleurs, 
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et  que  le  soleil  vient  à  dorer  leurs  pétales  mêlés  d'or,  de  pourpre 
et  d'azur,  on  dirait  que  des  flammes  légères  et  parfumées  glissent 
sur  la  crête  de  ces  toits  rustiques;  sans  doute  c'est  cette  apparence 
qui  a  fait  donner  à  cette  Iris  le  nom  de  Flambe  ou  Flamme. 

Flatterie,  Miroir  de  Vénus.  Aussitôt  que  le  soleil  répand  sur 
nos  moissons  sa  lumière  dorée,  on  voit  briller  au  milieu  d'elles  le 
pourpre  éclatant  des  fleurs  étoilées  d'une  jolie  Campanule;  mais, 
si  quelques  nuages  viennent  à  obscurcir  les  rayons  de  l'astre  du 
jour,  aussitôt  les  corolles  de  ces  fleurs  se  reploient  comme  aux 
approches  de  la  nuit.  On  conte  qu'un  jour  Vénus  laissa  tomber  sur 
la  terre  un  de  ses  miroirs.  Un  berger  rencontra  ce  bijou,  et,  aus- 
sitôt qu'il  eut  jeté  les  yeux  sur  cette  glace,  qui  avait  le  don  d'em- 
bellir, il  oublia  sa  maîtresse,  et  n'eut  plus  d'autre  soin  que  celui 
de  se  mirer  sans  cesse.  L'Amour,  qui  craignit  les  suites  d'une  si 
folle  erreur,  cassa  la  glace  et  changea  ses  débris  en  cette  jolie 
plante,  qui  en  a  retenu  le  nom  de  Miroir  de  Vénus. 

Folie,  Ancolie.  Les  jolies  lleurs  de  FAncolie  ressemblent  aux 
hochets  de  la  folie. 

Force,  Fenouil.  Les  gladiateurs  mêlaient  cette  plante  dans  leur 
nourriture  pour  se  donner  des  forces.  Après  les  jeux  de  l'arène, 
on  mettait  sur  la  tête  du  vainqueur  une  couronne  de  Fenouil.  Les 
Romains  nommaient  cette  plante  Aneth. 

Franchise,  Osier.  On  dit  proverbialement  d'un  homme  sincère 
qu'i/  est  fra7ic  comme  osier.  C'est  dans  ce  sens  que  Voiture  a 
dit  : 

Le  fier  et  brave  Montansier, 
Dont  le  cœur  est  brave  comme  osier. 

Frivolité,  Brise  tremblante.  Les  bergers  appellent  cette  plante 
Amourette,  peut-être  à  cause  de  son  aspect  agréable  et  varié; 
mais  elle  est  pour  eux  l'emblème  d'un  sentiment  léger  et  frivole, 
car  un  amant  croirait  faire  injure  à  sa  maîtresse  s'il  lui  présentait 
un  bouquet  lié  avec  cette  plante. 


Hyaciîitli(\  liiuuorle^t^  Pervaiidie 
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Froideur,  Vivre  sans  aimer,  Agnus-CUStUS,  page  142. 

Frugalité,  Chicorée,  Horace  a  chanté  la  frugalité  de  ses  repas, 
composés  de  Mauves  et  de  Chicorée. 


Galanterie,  Bouqiiet.  On  ne  peut  rien  offrir  de  phis  galant 
qu'un  bouquet;  ce  don,  qui  peut  être  très-magnifique,  est  cepen- 
dant de  peu  de  valeur;  mais  il  est  toujours  la  preuve  d'une  atten- 
tion aimable  et  d'un  soin  délicat. 

Gémissement,  Peuplier -tremble.  Ce  bel  arbre,  qui,  même  par 
le  temps  le  plus  calme,  imite  le  bruit  des  eaux,  gémit  au  moindre 
vent. 

Générosité,  Oranger.  L'Oranger  est  toujours  couvert  de  fleurs, 
de  fruits  et  de  verdure  ;  c'est  un  ami  généreux  qui,  sans  cesse, 
nous  prodigue  tous  ses  biens. 

Génie,  Platane.  A  Athènes,  le  Portique  était  environné  de  lon- 
gues avenues  de  superbes  Platanes.  Les  Grecs  rendaient  à  ces 
beaux  arbres  une  sorte  de  culte.  Ils  les  avaient  consacrés  aux  bons 
génies  et  aux  plaisirs  de  l'esprit. 

Gentillesse,  Rose  pompon.  La  gentillesse,  qui  est  la  grâce  de  la 
première  enfance,  fait  tout  le  charme  de  la  Rose  pompon. 

15. 
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Gloire,  Laurier  freine^  page  157. 

Grâces,  Rose  à  cent  feuilles.  Quand  les  Grâces  accompagnent 
Ténus  et  les  Amours,  elles  sont  couronnées  de  Myrthe  ;  quand  elles 
suivent  les  Muses,  on  les  représente  couronnées  de  Roses  à  cent 
feuilles. 

Grandeur,  Frêne.  Dans  TEdda,  la  cour  des  dieux  se  tient  sous 
un  frêne  miraculeux,  qui  couvre  de  ses  branches  toute  la  surface 
du  monde;  le  sommet  de  cet  arbre  touche  aux  cieux,  ses  racines 
aux  enfers.  De  ses  racines  coulent  deux  fontaines  :  dans  Tune,  la 
sagesse  est  cachée,  dans  l'autre  on  trouve  la  science  des  choses  à 
venir. 

Grosseur,  Citrouille.  Les  fruits  de  la  Citrouille  sont  souvent 
énormes  et  très-pesants.  On  dit  d'une  personne  trop  grasse  qu'elle 
ressemble  à  une  Citrouille  ;  cette  comparaison  est  basse  et  toujours 
prise  en  mauvaise  part. 

Guérîson,  Baume  de  Judée.  Ce  baume  exquis,  si  justement 
estimé  des  anciens,  semble  avoir  été  préparé  par  la  nature  pour 
adoucir  nos  maux;  aussi  nous  employons  bien  souvent  le  mot 
baume  dans  un  sens  moral  et  figuré  pour  exprimer  ce  qui  tem- 
père et  adoucit  nos  chagrins.  La  vertu  bienfaisante  et  la  tendre 
amitié  sont  de  véritables  baumes  qui  guérissent  les  plaies  du 
cœur,  plus  insupportables  mille  fois  que  les  maux  physiques. 

Guerre,  Achillée  mille- feuilles.  Cette  plante  cicatrise  toutes 
les  plaies  faites  par  le  fer  :  on  dit  que  le  héros  dont  elle  porte  le 
nom  s'en  servit  pour  guérir  les  blessures  de  Télèphe. 
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Haîne,  Basilic.  On  représente  quelquefois  la  pauvreté  sous  les 
traits  d'une  femme  couverte  de  haillons,  assise  auprès  d'une 
plante  de  Basilic.  On  dit  communément  que  la  haine  a  des  yeux  de 
Basilic,  parce  qu'on  a  donné  ce  nom  à  un  animal  fabuleux  qui, 
selon  les  charlatans,  tue  d'un  seul  regard.  Cependant  Basilic  est 
un  nom  dérivé  du  grec,  qui  veut  dire  royal,  et  qui  indique  l'ex- 
cellence de  la  plante  embaumée  qui  porte  ce  nom . 

Hardiesse,  Pin.  Cet  arbre  dédaigne  les  paisibles  vergers,  il 
aime  à  baigner  sa  tête  dans  la  rosée  des  nuages  et  à  voir  son 
feuillage  sans  cesse  battu  par  les  vents,  et,  lorsqu'on  l'a  dépouillé 
de  ses.  branches,  il  vogue  sur  les  vagues  agitées  de  l'Océan,  pour 
y  braver  encore  les  tempêtes. 

Heures,  leurs  attributs,  page  156. 

Honte,  Pivoine.  Le  père  Rapin  dit  dans  son  poëme  des  Jardins, 
en  parlant  de  la  Pivoine  :  «  Ce  ne  sont  point  les  roses  de  la  pudeur 
qui  la  colorent,  c'est  la  rougeur  que  donne  la  honte,  car  cette 
plante  renferme  une  nymphe  coupable.  » 

Horreur,  Serpentaire.  Le  Cactier  Serpentaire  jette  de  tous  côtés 
ses  tiges  hérissées  d'épines,  qui  ressemblent  à  des  nœuds  de  ser- 
pents. 
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Hospitalité,  Chêne,  page  112. 

Humilité,  Lisewn  des  champs.  Plante  qui  rampe  sur  la  terre 
ou  qui  s'élève  à  Taide  d'un  appui.  Le  père  Rapin  apostrophe  ainsi 
cette  fleur  :  «  Croissez,  lis  heureux!  doux  essai  de  la  nature  dans 
son  enfance!  chef-d'œuvre  qui  semblait  annoncer  de  grands  ou- 
vrages! » 


Il  y  a  tout  à  gagner  avec  la  bonne  compagnie.  Un  Rosier  ail 

milieu  d'une  touffe  de  gazon,  page  51. 

Immortalité,  Amarante.  Le  nom  de  cette  fleur  est  composé 
de  deux  mots  grecs  qui  signifient  :  qui  ne  se  flétrit  point.  Voyez 
page  114. 

Impatience,  Balsamine.  Les  capsules  qui  renferment  les  graines 
de  cette  plante  offrent  une  loge  à  cinq  divisions.  Lorsque  la  matu- 
rité approche,  chacune  de  ces  divisions  se  roule  sur  elle-même 
au  plus  léger  attouchement,  et  jette  au  loin  ses  semences,  par  un 
mouvement  spontané. 

Importunitéy  Bardane.  La  Bardane  s'empare  des  bons  terrains, 
ont  il  est  fort  difficile  de  l'extirper;  tout  le  monde  connaît  ses 
graines,  qui  s'attachent  aux  vêtements  d'une  manière  si  impor- 
tune. 
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Inconstance,  Énothère  à  grandes  fleurs.  Nous  avons  plusieurs 
fois  retrouvé  et  perdu  cette  belle  plante,  que  l'on  nomme  vulgai- 
rement Onagre.  Elle  est  originaire  de  Virginie.  M.  Mordant  de 
Launay  Ta  rendue  aux  jardins  de  Paris,  où,  malgré  son  incon- 
stance, on  lui  fait  un  accueil  favorable. 

Indépendance,  Prunier  saiivage.  Le  Prunier  sauvage  est  le 
moins  docile  de  nos  arbres  indigènes  :  il  ne  souffre  pas  la  taille, 
et  ne  veut  pas  être  transplanté  ;  c'est  pourquoi  on  greffe  le  pru^ 
nier  domestique  sur  un  abricotier. 

Indifférence,  Ibéride  de  Perse,  Tlaspi  vivace,  page  155. 

Indiscrétion,  Roseau  plumeux.  Le  roi  Midas  ayant  préféré  le 
chant  du  satyre  Marsias  à  celui  d'Apollon,  ce  dieu  lui  fit  croître 
des  oreilles  d'âne.  Le  barbier  du  roi  vit  ces  oreilles;  ne  pouvant 
garder  le  secret,  il  P enterra  au  pied  d'une  touffe  de  roseaux  plu- 
meux. Ces  roseaux,  agités  par  le  vent,  murmuraient  sans  cesse  : 
Le  roi  Midas  a  des  oreilles  d'âne. 

Infidélité,  Rose  jaune.  On  sait  que  le  jaune  est  la  couleur  des 
infidèles.  La  rose  jaune  semble  aussi  être  leur  fleur.  L'eau  la  fa- 
tigue, le  soleil  la  brûle.  La  contrainte  peut  seule  amener  à  bien 
cette  rose  sans  parfum,  qui  ne  sait  profiter  ni  des  soins  ni  de  la 
liberté.  Quand  on  veut  la  voir  dans  son  éclat,  il  faut  pencher  ses 
boutons  vers  la  terre  et  les  y  retenir  par  la  force;  alors  elle 
fleurit. 

Ingratitude,  Renoncule  scélérale.  Cette  plante  est  la  plus  mal- 
faisante de  toutes  celles  de  nos  prairies  ;  la  culture  augmente  en- 
core ses  mauvaises  qualités.  Elle  fleurit  en  mai  et  juin. 

Injustice,  Houblon.  Le  Houblon  est  appelé  par  les  naturalistes 
Loup  de  terre,  parce  que  ses  tiges  sarmenteuses  étouffent  les 
arbres  et  les  plantes  qu'elles  environnent,  et  que  la  prodigieuse 
végétation  de  toute  la  plante  épuise  promptement  le  terrain  où 
elle  croît. 

Innocence,  Petite-Marguerite,  page  147. 
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Inutilité,  Spirée  iilmaire.  On  accuse  la  Spirée  iilmaire,  appelée 
aussi  Pleine  des  prés,  d'être  une  belle  inutile,  parce  que  la  méde- 
cine ne  lui  reconnaît  aucune  vertu,  et  que  les  animaux  n'en  font 
pas  leur  pâture.  Mais  n'est-ce  donc  rien  d'être  belle? 

Ironie,  Sardo7iie.  Cette  plante  a  quelque  ressemblance  avec  le 
Persil  ;  elle  renferme  un  poison  dont  l'effet  est  de  contracter  la 
bouche  d'une  manière  si  singulière,  que  le  malade  semble  rire  en 
expirant.  On  a  appelé  ce  rire  affreux  rire  sardonique;  c'est  celui 
que  l'on  voit  errer  souvent  sur  les  lèvres  de  la  satire  et  sur  celles 
de  la  froide  ironie. 

Inspiration,  Angélique.  Cette  belle  plante,  qui  croît  dans  les 
contrées  les  plus  reculées  du  Nord,  sert  de  couronne  aux  poètes 
lapons,  qui  se  croient  inspirés  par  sa  douce  odeur. 

Ivresse,  Vigne.  Anacharsis  disait  que  la  Vigne  portait  trois  sortes 
de  fruits,  l'ivresse,  la  volupté  et  le  repentir,  et  que  celui  qui  est 
sobre  en  parlant,  en  mangeant  et  en  s  amusant,  a  le  caractère 
d'un  parfait  honnête  homme. 


Jamais  je  n'importune,  line  Feuille  de  Tose,  page  48. 

Je  brûle,  Raquette.  Cette  plante  singulière,  originaire  de  l'Amé- 
rique équatoriale,  semble  reverdir  sous  les  rayons  du  plus  ardent 
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soleiL  Ses  feuilles,  larges  et  épaisses,  sont  couvertes  de  faisceaux 
d'épines  très-piquantes  qui  semblent  brûler  la  main  qui  les 
touche. 

Je  m' attache  à  vous,  Ipomée  écarlate,  Jasmin  rouge  de  rinde, 
Comme  les  faibles  liserons,  Flpomée  écarlate  a  besoin  d'un  appui 
pour  soutenir  ses  tiges  légères,  qui,  sans  fatiguer  leur  appui,  les 
environnent  de  verdure  et  de  fleurs. 

Je  meurs  si  on  me  néglige,  Viorne-Laiirier-Tirif  page  157. 

Je  ne  vous  survivrai  pas.  Mûrier  à  fruit  noir.  Tout  le  monde 
a  lu  dans  la  Fontaine  la  touchante  histoire  de  Pyrame  et  ThisDé. 
Pyrame,  croyant  que  sa  chère  Thisbé  avait  été  dévorée  par  une 
lionne  en  fureur,  se  tua  de  désespoir.  Thisbé,  éloignée  par  la 
crainte,  revient  et  voit  expirer  son  cher  Pyrame  ;  elle  ne  peut  lui 
survivre,  et  le  même  poignard  réunit  les  deux  amants. 

Elle  tombe,  et,  tombant,  range  ses  vêtements  ; 
Dernier  trait  de  pudeur,  même  aux  derniers  moments. 
Les  nymphes  d'alentour  lui  donnèrent  des  larmes  ; 
Et  du  sang  des  amants  teignirent,  par  des  charmes, 
Le  fruit  d'un  mûrier  proche,  et  blanc  jusqu'à  ce  jour, 
Éternel  monument  d'un  si  parfait  amour. 

Je  partage  vos  sentiments,  Petite^lar guérite  double.  Il  paraît 
qu'il  y  a  bien  longtemps  que  la  culture  a  doublé  la  johe  Pâquerette 
de  nos  prés.  Quand  la  maîtresse  d'un  ancien  chevalier  lui  permet- 
tait de  faire  graver  cette  fleur  sur  ses  armes,  c'était  un  aveu  pu- 
blic qu'elle  partageait  ses  sentiments. 

Je  sens  vos  bienfaits,  Lin.  Le  Lin  nous  environne  tellement 
de  ses  bienfaits,  qu  il  est  comme  impossible  de  lever  les  J^eux  sans 
les  voir  briller  de  toutes  parts.  Nous  lui  devons  nos  toiles,  nos  pa- 
piers et  nos  dentelles. 

Je  surmonte  tout,  Gui  comfnun,  page  124. 

Je  vous  aimé,  HéliotrOpe,  page  95. 
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Jeu  y  Hyacinthe.  Ce  fut  en  jouant  au  palet  sur  les  bords  du  fleuve 
Amphrise  qu'Apollon  tua  le  bel  Hyacinthe.  Ne  pouvant  le  rappeler 
à  la  vie,  le  dieu  le  métamorphosa  en  la  fleur  qui  porte  son  nom. 

Jeune  fille,  Bouton  de  rose.  Une  jeune  fille  est  une  rose  encore 
en  bouton. 

Jeunesse,  Lilas  blanc.  Par  la  pureté  et  par  le  peu  de  durée'  de 
ses  beaux  thyrses,  le  lilas  blanc  est  le  symbole  de  la  jeunesse,  de 
ce  bien  rapide  et  charmant  que  tous  les  trésors  du  monde  ne  sau- 
raient racheter. 

Je  vous  déclare  la  guerte,  Belvédère.  Le  Belvédère  est  TAnsé- 
rine  à  balais  :  cette  plante  ressemble  au  cyprès  pyramidal.  Dans 
quelques  contrées  d'Italie,  on  en  présente  les  tiges  à  ceux  qu'on 
veut  insulter. 

Joîe,  Oxalis.  L'Oxalis  alléluia,  vulgairement  appelé  Pain  de 
coucou,  fleurit  au  temps  de  Pâques.  Cette  jolie  plante  chaque  soir 
terme  et  incline  ses  feuilles,  rephe  ses  corolles  et  laisse  pendre 
ses  fleurs  ;  elles  semblent  céder  au  sommeil ,  mais,  aux  premiers 
feux  du  jour,  on  la  dirait  saisie  de  joie,  car  elle  déploie  ses 
feuilles,  elle  épanouit  ses  fleurs,  et  c'est  pour  cela  sans  doute  que 
les  gens  de  la  campagne  disent  qu'elle  loue  le  Seigneur. 

J'y  songerai,  Marguerite  des  prés.  Au  temps  de  la  chevalerie, 
lorsqu'une  dame  ne  voulait  ni  accepter  ni  rejeter  les  vœux  d'un 
requérant  d'amoureuse  merci,  elle  ornait  son  front  d'une  cou- 
ronne de  blanches  Marguerites  :  cela  voulait  dire^  J  ?/  songerai. 
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Légèreté,  Pied-d' Alouette.  La  fleur  du  Piecl-d'Alouette  est  une 
papilionacée  jaune  et  brillante;  elle  doit  son  nom  à  la  forme  sin- 
gulière de  ses  gousses,  sur  lesquelles  on  distingue  les  articulations 
et  les  phalanges  d'un  pied  d'oiseau. 

Liens  d'Amour,  Chèvrefeuille,  page  32. 

« 

Luxe,  Marronnier  d'Inde,  page  1  1. 


Majesté,  Lis  comuiun,  page  08. 
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Maladie^  Anémone  des  prés.  Dans  quelques  provinces  on  s'ima- 
gine que  la  fïeur  de  F  Anémone  des  prés  est  si  pernicieuse,  qu'elle 
empoisonne  le  vent,  et  que  ceux  qui  en  respirent  les  émanations 
sont  sujets  aux  plus  affreuses  maladies. 

Méfiance,  Lavande-Aspic.  On  croyait  autrefois  que  F  Aspic, 
espèce  de  vipère  très-dangereuse,  se  tenait  habituellement  sous  la 
Lavande;  c'est  pourquoi  on  ne  s'approchait  de  cette  plante  qu'avec 
méfiance.  Cependant  les  anciens  en  faisaient  une  grande  consom- 
mation dans  leurs  bains,  d'où  lui  est  venu  son  nom,  du  verbe  latin 
lavare,  dont  nous  avons  fait  Lavande. 

Mélancolie,  Saide  de  Babylone,  page  10. 

Mélancolie,  Tristesse,  Feuilles  mOfteSy  page  1*21. 

Mensonge,  Huglosse,  page  28. 

Mérite  caché.  Coriandre,  La  Coriandre  fraîche  a  une  odeur  in* 
supportable;  c'est  ce  qu'exprime  son  nom,  Koris,  punaise;  cepen- 
dant ses  graines  parfumées  sont  recherchées  des  confiseurs,  fort 
estimées  des  médecins  et  même  des  cuisiniers,  qui  en  assaisonnent 
plusieurs  ragoûts. 

Mes  beaux  jours  sont  passés,  Colchique ^  page  103. 

Mes  regrets  vous  suivent  au  tombeau,  Asphodèle.  On  plantait 
anciennement  l'Asphodèle  auprès  des  tombeaux,  et  on  croyait 
qu'au  delà  de  l'Achéron  les  ombres  se  promenaient  dans  une  vaste 
prairie  d'Asphodèles,  en  buvant  les  eaux  du  fleuve  d'Oubli. 

Message,  Iris.  On  compte  plus  de  trente  espèces  d'Iris,  tant  à 
bulbes  qu'à  racines;  leurs  couleurs,  éclatantes  et  variées  comme 
celles  de  l'arc-en-ciel,  ont  mérité  à  ces  fleurs  le  nom  de  la  messa- 
gère des  dieux.  On  sait  que  la  belle  Iris  n'était  jamais  porteuse 
que  de  bonnes  nouvelles. 

Misanthropie,  Chardon  à  foulon.  Les  fleurs  de  la  Coudère  des 
bois  sont  hérissées  de  paillettes  longues  et  piquantes;  toute  la 
plante  a  un  air  sévère.  Cependant  elle  est  utile  et  belle.  Les  dra- 
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piers  l'emploient  à  peigner  leurs  étoffes;  c'est  ce  qui  lui  a  valu  le 
nom  vulgaire  de  Chardon  à  foulon. 

Modestie,  Violette,  page  150. 

Mœurs,  Riie  sauvage.  On  croit  que  le  Moly,  que  Mercure  donna 
à  Ulysse  pour  empêcher  l'effet  des  breuvages  de  Circé,  était  une 
racine  de  Rue  sauvage. 

Musique,  Uoseaiix.  Pan,  qui  aimait  la  belle  Syrinx,  la  pour- 
suivit un  jour  sur  les  bords  du  fleuve  Ladon,  en  Arcadie;  la 
nymphe  implora  le  secours  de  ce  fleuve,  qui  la  reçut  dans  ses 
ondes  et  la  métamorphosa  en  roseaux.  Pan  coupa  plusieurs  tiges 
de  ces  roseaux  de  différentes  grandeurs,  et  en  fit,  dit-on,  la  pre- 
mière flûte  des  bergers. 


N'abusez  pas.  Safran.  Une  légère  infusion  de  Safran  porte  h  la 
gaieté  ;  mais  ceux  qui  abusent  de  celte  liqueur  deviennent  fous  ;  il 
en  est  de  même  de  son  odeur  :  si  on  la  respire  légèrement  elle 
ranime  les  esprits;  si  on  en  abuse  elle  tue. 

Naissance,  Dictume  de  Crète.  Quand  Junon  présidait  à  la  nais- 
sance des  enfants,  sous  le  nom  de  Lucine,  elle  portait  une  cou- 
ronne de  Dictame;  la  bonne  odeur  de  cet  arbuste  et  les  vertus 
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médicinales  qui  ravaient  rendu  si  célèbre  chez  les  anciens  nous  le 
font  encore  estimer;  il  est  originaire  de  Fîle  de  Crète. 

Naïveté,  Argentine.  C'est  le  Myosotis  des  jardiniers;  rien  n'est 
plus  doux  et  plus  naïf  que  la  blancheur  de  cette  jolie  petite  plante  : 
on  en  fait  des  bordures  d'un  charmant  effet  et  qui  contrastent  ad- 
mirablement avec  la  verdure  des  gazons  que  souvent  elles  envi- 
ronnent. 

Ne  m'oubliez  pas,  MyOSOtlS,  page  89. 

Nœuds,  Lianes.  Lianes,  nom  commun  à  toutes  les  plantes  sar- 
menteuses  des  quatre  parties  du  monde  ;  ces  plantes  effectivement 
enlacent  de  leurs  nœuds  tout  ce  qui  les  environne. 

Noirceur,  Éhéniev.  Pluton,  dieu  des  enfers,  était  assis  sur  un 
trône  d'ébène.  On  dit  d'un  méchant  :  Il  a  le  cœur  noir  comme 
ébène.  Ce  proverbe  vient  sans  doute  de  ce  que  Taubier  de  Tébé- 
nier  étant  blanc,  son  feuillage  doux  et  argenté,  ses  fleurs  belles  et 
éclatantes,  cet  arbre  n'a  vraiment  Cjue  le  cœur  de  noir. 

Nous  mourrons  ensemble.  Un  monceau  de  fleurs  ou  de  fruits, 
page  119. 

Nuit,  Convolvulus  de  nuit.  Il  y  a  plusieurs  espèces  de  beaux 
liserons  qui  ne  s'ouvrent  que  la  nuit;  ils  sont  originaires  des  pays 
chauds. 


Obstacle,  Bugrane,  page  50. 
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On  vous  rendra  justice,  Tiissilage  odoranty  page  107. 
Oracle,  Pissenliiy  page  83. 

Ornement.  Charme.  Sous  le  nom  de  charmille,  b  charme  fai- 
sait autrefois  le  principal  ornement  de  nos  grands  jardins  ;  on 
remployait  à  former  de  longs  rideaux  de  verdure,  des  portiques, 
des  obélisques,  des  pyramides,  des  colonnades.  Le  père  Rapin, 
dans  son  poëme  des  Jardins,  fait  un  très-bel  éloge  de  cet  arbre. 
On  peut  encore  voir  à  Versailles  comment  le  fameux  le  Nôtre  sa- 
vait le  faire  entrer  dans  ses  belles  et  nobles  compositions. 

Oubli,  Oublie.  L'Oublie  est  la  même  plante  que  la  grande 
Lunaire,  qu'on  appelle  aussi  Monnaie  du  Pape,  Médaille  de  Judas, 
la  Nacrée,  la  Satinée,  etc.  Cette  plante  doit  ses  noms  variés,  non 
à  sa  graine,  comme  on  le  pense  communément,  mais  à  la  cloison 
qui  partage  ses  siliques  plates,  larges,  orbiculaires  comme  la  lune. 
Cette  cloison,  dégagée  de  ses  valves,  reste  brillante  et  ressemble  à 
des  médailles  ou  à  des  oublies.  René,  duc  de  Rar  et  de  Lorraine, 
ayant  été  fait  prisonnier  à  la  bataille  de  Thoulongean,  peignit  de 
sa  propre  main  une  branche  d'Oublié,  et  l'envoya  à  ses  gens  pour 
leur  reprocher  leur  peu  de  dihgence  à  le  délivrer. 


Paix,  Olivier.  La  paix,  la  sagesse,  la  concorde,  la  douleur,  la 
clémence,  la  joie  et  les  grâces  se  couronnent  de  feuilles  d'Olivier. 

10. 
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La  colombe  envoyée  par  Noé  rapporta  dans  Tarclie  une  branche 
d'Olivier,  le  symbole  de  la  paix  que  le  ciel  venait  d'accorder  à  la 
terre. 

Paix,  Réconciliation,  Coîidrier,  page  149. 

Patience,  Patience.  La  médecine  fait  un  fréquent  usage  de  la 
racine  de  Patience,  qui  est  fort  amère.  Le  nom  de  la  plante  est 
homonyme  ;  c'est  dans  ce  sens  que  mademoiselle  Scudéry  a  dit  : 
a  La  patience  n'est  pas  la  fleur  des  Français  »  Passerat  a  dit  aussi 
dans  son  Jardin  d'Amour  : 

On  peut  en  ce  jardin  cueillir  Ja  Patience, 

De  la  prendre  en  amour  je  n'ai  pas  la  science. 

Peine,  Chagrin,  Sonci,  page  75. 

Perfidie,  Laurier- Amandier  y  page  104. 

Piège,  Goiiet  gobe-mouche.  Le  Gouet  gobe-mouche  est  un  em- 
blème bien  naïf  des  pièges  grossiers  que  le  vice  tend  à  l'impru- 
dente jeunesse.  Les  mouches  attirées  par  la  mauvaise  odeur  de 
cette  plante  s'engagent  dans  ses  fleurs  et  n'en  peuvent  plus  sortir. 

Plaisanterie,  MéHsse  citronelle.  Cette  plante  exhale  une  agréa- 
ble odeur  de  citron  ;  son  infusion  calme  les  nerfs  et  porte  à  la 
gaieté. 

Pleurs,  Hélénie,  Les  fleurs  de  rilélénie  ressemblent  à  de  petits 
soleils  d'un  beau  jaune;  elles  fleurissent  en  automne  avec  les 
asters  ;  on  dit  qu'elles  furent  produites  par  les  larmes  d'Hélène. 

Poésie,  Églantier.  L'Églantier  est  la  fleur  des  poètes;  dans  les 
Jeux  floraux  elle  est  le  prix  d'une  pièce  qui  doit  célébrer  les 
charmes  de  l'étude  et  ceux  de  l'éloquence. 

Préférence,  Flcur  de  pommier.  Une  fleur  charmai)te,  qui  pro- 
met un  bon  et  beau  fruit,  peut  être  préférée  même  à  la  rose. 

Préférence,  Géranium  rosé.  On  compte  plus  de  cent  espèces 
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de  Géranium;  i!  y  en  a  de  tristes,  de  brillants,  de  parfumés,  d'ino- 
dores. Celui  à  odeur  de  rose  se  distingue  par  la  douceur  de  ses 
feuilles,  sa  douce  odeur  et  la  beauté  de  ses  fleurs  purpurines. 

Présage,  Souci  pluviatile.  Le  Souci  pluviatile  s'ouvre  constam- 
ment à  sept  heures,  et  reste  ouvert  jusqu'à  quatre,  si  le  temps 
doit  être  sec;  s'il  ne  s'ouvre  point,  ou  s'il  se  ferme  avant  son 
heure,  on  peut  être  sûr  qu'il  pleuvra  dans  la  journée. 

Première  émotion  d'amour,  Lilas,  page  1^. 

Première  jeunesse,  Primevère^  page  23. 

Présomption,  Miifle-de-veau.  Les  fleurs  de  Mufle-de-veau  sont 
quelquefois  d'un  rouge  si  vif,  qu'on  ne  saurait  les  regarder  fixe- 
ment ;  on  a  avec  raison  transporté  cette  belle  plante  dans  nos  jar- 
dins. Mais  quelquefois,  semblable  aux  présomptueux,  elle  se  rend 
si  importune  en  se  répandant  d'elle-même,  qu'on  est  obligé  de 
l'en  bannir. 

Prétention,  Salicaire.  Cette  belle  plante,  qui  croît  sur  le  bord 
des  eaux,  semble  prendre  plaisir  à  se  mirer  dans  leur  cristal.  C'est 
pourquoi  on  la  compare  à  une  femme  à  prétentions,  éprise  de  ses 
propres  charmes. 

Prévoyance,  HoUXf  page  139. 

Privation,  Myrobolcm.  Le  Myrobolan  a  le  port  du  prunier;  il 
produit  un  fruit  qui  a  la  couleur  et  l'apparence  d'une  três-belle 
cerise,'qui  ne  contient  qu'une  eau  fade  et  dégoûtante.  Les  oiseaux 
eux-mêmes  rebutent  cette  proie  qu'on  leur  abandonne. 

Profit,  Chou.  Autrefois  à  Rome  les  campagnes  étaient  couvertes 
de  choux  ;  ceux  qui  se  livraient  à  cette  culture  en  retiraient  des 
profits  immenses;  c'est  peut-être  de  là  que  nous  est  venue  cette 
façon  proverbiale  de  nous  exprimer  quand  nous  disons  qu'un 
omme  fait  ses  choux  gras,  pour  faire  entendre  qu'il  gère  bien 
ses  affaires  et  que  tout  tourne  à  son  profit. 

Promptitude,  Giroflée  de  Mahon.  Aussitôt  que  Ton  a  confié  la 
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graine  de  cette  plante  à  la  terre,  elle  germe,  et  quarante  jours 
après  on  a  des  massifs  ou  des  bordures  couvertes  de  fleurs.  Mais, 
comme  ces  fleurs  passent  vite,  pour  en  jouir  longtemps  .on  doit  en 
semer  depuis  le  mois  de  mars  jusqu'au  mois  d'août.  Rien  n'est 
plus  frais,  plus  varié  que  les  jolies  nuances  lilas,  rose  et  blanc  de 
ces  fleurs,  qui  répandent  une  odeur  charmante. 

Prospérité,  Hêtre.  Le  Hêtre  peut  être  regardé  comme  le  rival 
du  Chêne  par  la  beauté  de  son  port  et  Futilité  de  son  bois;  il  croit 
partout  et  s'élève  si  promptement,  qu'on  dit  en  proverbe  qu'on  le 
voit  prospérer  à  vue  d'œil. 

Propreté,  Genêt.  11  y  a  dans  le  genre  des  Genêts  plusieurs 
espèces  utiles.  Quelques-unes  sont  employées  en  médecine,  d'au- 
tres servent  à  faire  des  balais,  d'autres  fournissent  des  teintures; 
toutes  croissent  naturellement.  Le  Genêt  d'Espagne  est  le  seul  cul- 
tivé pour  la  beauté  et  le  parfum  de  ses  fleurs. 

Prudence,  Cormier  y  page  125. 

Pudeur,  Acacia  piidiqîie,  Sensitive.  La  Sensitive,  Mimosa  pti- 
dica,  semble  fuir  sous  la  main  qui  veut  la  toucher.  A  la  moindre 
secousse  ses  folioles  s'appliquent  les  uns  sur  les  autres  et  se  re- 
couvrent par  leur  surface  supérieure.  Ensuite  le.  pétiole  commun 
s'abaisse  et  va,  si  la  plante  est  basse,  s'appliquer  sur  la  terre.  Ln 
nuage  qui  passe  devant  le  soleil  suffit  pour  changer  la  situation 
des  feuilles  et  l'aspect  de  la  plante.  Les  anciens  avaient  observé  ce 
phénomène.  Pline  en  parle,  mais  ni  Pline  ni  les  modernes  bota- 
nistes n'ont  pu  l'expliquer. 

Puissance,  Impériale.  Les  fleurs  de  l  lmpériale  ressemblent  à 
des  Tulipes  renversées  ;  elles  sont  disposées  en  couronne  à  un  ou 
deux  rangs  sur  le  haut  de  la  tige,  que  termine  un  faisceau  de 
feuilles  d'un  beau  vert.  Chacune  des  fleurs  contient  plusieurs 
gouttes  d'eau  qui  restent  attachées  au  fond  de  la  corolle  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  fanée.  Alors  les  pédicules  des  fleurs  se  relèvent  pour 
mûrir  leurs  graines.  Le  jeu  des  sixétamines  est  aussi  fort  curieux; 
toutes  sont  écartées  du  pistil  ;  trois  viennent  d'abord  offrir  leur 
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hommage,  les  trois  antres  viennent  à  lenr  tour  lorsque  celles-ci 
sont  retirées. 

Pureté,  Épi  de  la  Vierge,  Ornithogale  pyramidal.  Rien  n'est 
plus  doux,  plus  pur,  plus  agréable  que  Taspect  de  cette  belle 
plante,  qui  élève  au  mois  de  juin  une  longue  grappe  de  fleurs 
étoilées,  blanches  comme  du  lait. 


Rareté,  Mandragore.  Les  anciens  attribuaient  de  grandes  vertus 
à  la  Mandragore,  mais,  comme  ils  ne  nous  ont  laissé  aucune  des- 
cription juste  de  cette  plante,  nous  ignorons  à  quelle  espèce  ils 
donnaient  ce  nom.  Nos  charlatans,  habiles  à  profiter  de  toutes  les 
erreurs,  savent,  par  un  artifice  assez  grossier,  faire  prendre  la 
forme  d'un  petit  homme  à  différentes  racines,  qu'ils  montrent  aux 
crédules  en  leur  racontant  que  ces  racines  merveilleuses  sont  de 
véritables  Mandragores,  qui  ne  se  trouvent  que  dans  un  petit  can- 
ton de  la  Chine  presque  inaccessible.  Ils  ajoutent  que  ces  Mandra- 
gores poussent  des  cris  lamentables  lorsqu'on  les  arrache,  et  que 
celui  qui  les  arrache  meurt  bientôt  après.  Pour  se  procurer  cette 
racine,  on  doit  la  découvrir  avec  précaution,  en  bêchant  la  terre, 
passer  alentour  une  corde  attachée  à  un  chien,  qui  porte  seul  alors 
la  peine  d'une  action  impie.  On  ferait  un  volume  triste  et  curieux 
de  toutes  les  idées  bizarres,  absurdes  et  superstitieuses  qu'ont  fait 
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naître  quelques  anciennes  erreurs  sur  les  vertus  supposées  rFnne 
plante  qui  n'a  peut-être  jamais  existé. 

Raison,  Galega.  La  niédecine  fait  usage  des  sucs  de  cette  plante 
pour  apaiser  les  transports  de  cerveau  et  rappeler  la  raison  qui 
s'égare. 

Récompense  de  la  vertu,  une  Couronne  de  RoseSy  page  49. 
Voyez  aussi  Couronnes,  page  127. 

Réconciliation,  Paix,  Coudrier^  page  149. 

Reconnaissance,  Agrimoine,  OU  Religieuse  des  champs.  L'Agri- 
moine  est  cette  jolie  Campanule  dont  les  fleurs,  du  lilas  le  plus 
tendre,  sont  suspendues  sur  la  tige  en  forme  de  clochettes,  Ma- 
dame de  Chasteney  dit  dans  son  Calendrier  de  Flore  :  «  On  soup- 
çonne que  le  nom  d'Agrimoine  a  été  donné  à  cette  plante  par  la 
ressemblance  de  ses  calices  dépouillés  de  fleurs  avec  les  petites 
clochettes  des  ermites.  Pour  moi,  je  pense  que  la  reconnaissance 
a  fait  donner  le  nom  de  Religieuse  des  champs  à  cette  Campanule 
joUe,  salutaire  et  bienfaisante,  en  l'honneur  de  quelque  bonne, 
douce  et  complaisante  hospitalière.  » 

Reconnaissance  (Ma)  surpasse  vos  soins.  Dahlia,  page  75. 

Refroidissement,  Laitue.  Vénus,  après  la  mort  d'Adonis,  se 
coucha  sur  un  lit  de  Laitues,  alin  d'éteindre  les  feux  d'un  inutile 
amour. 

Rendez-moi  justice,  Châtaignier,  Les  Châtaignes  sont  renfer- 
mées par  deux,  trois  et  quatre,  dans  un  calice  commun,  qui  de- 
vient une  coque  verte  et  hérissée  de  piquants  nombreux.  Ceux  qui 
ne  connaissent  pas  cet  arbre  négligent  ses  fruits  sur  cette  rude 
apparence. 

Rendez-vous,  Moiirou  Anagalis.  Dioscoride  nous  apprend  que 
l'espèce  de  Mouron  la  plus  commune  était  employée  à  faire  sortir 
les  fers  de  flèche  qui  étaient  engagés  dans  les  blessures,  ce  qui  lui 
a  fait  donner  le  nom  dérivé  du  grec  anago,  attirer. 
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Réserve,  Érable.  On  a  fait  de  TÉrable  rembléme  de  la  réserve, 
parce  que  ses  fleurs  tardent  à  s'ouvrir  et  tombent  avec  une  ex- 
trême lenteur. 

Résistance,  Tremelle  Nos  toc.  La  Tremelle  est  une  plante  géla- 
tineuse qui  a  beaucoup  occupé  les  savants,  et  qui,  jusqu  ici,  a 
échappé  à  leurs  recherches.  Elle  est  fort  célèbre  chez  les  alchi- 
mistes, qui  s'en  servaient  pour  préparer  la  pierre  pliilosophale  et 
la  panacée  universelle,  comme  d'une  émanation  des  astres.  D'autres 
savants  n'ont  voulu,  voir  dans  cette  gélatine  que  la  déjection  des 
hérons  qui  ont  mangé  des  grenouilles  ;  d'autres  y  ont  vu  un  véri- 
table animal.  Mais  il  semble  que,  pour  échapper  à  toute  recherche, 
cette  plante  se  transforme  en  plusieurs  plantes  analogues,  qui 
toutes  se  transforment  les  unes  dans  les  autres.  On  la  trouve  dans 
les  allées  des  jardins,  dans  les  prairies.  Je  l'ai  quelquefois  vue, 
après  des  nuits  fraîches  et  pluvieuses,  couvrir  entièrement  le  sol 
des  bosquets  des  Tuileries  ;  mais  quelques  heures  de  sommeil  la 
faisaient  disparaître.  Enfin  on  ne  sait  encore  rien  de  bien  positif 
sur  la  Tremelle;  c'est  un  secret  de  la  nature  qui  répond  au  tout  est 
dit  des  ignorants. 

Retour  du  bonheur,  Mugiiety  page  55. 

Rêverie,  Osmonde.  Mathiole  attribue  à  cette  johe  fougère,  qui 
croît  sur  les  rochers  humides,  la  vertu  d'inspirer  des  songes  pro- 
phétiques. 

Richesse,  Blé,  page  72. 

Rigueurs,  Camam  piquant.  Le  Camara  nous  vient  d'Amérique; 
on  le  voit  en  tout  temps  couvert  de  fleurs  d  un  blanc  de  neige  et 
d'une  odeur  suave,  mais  les  épines  courtes  et  courbées  qui  dé- 
fendent sa  tige  et  ses  rameaux  font  sentir  leurs  rigueurs  à  qui  veut 
y  porter  la  main.  ♦ 

Rudesse,  Gratcron.  L'àpre  et  rude  Grateron,  qui  ne  présente 
ni  beauté  ni  utilité,  est  sans  cesse  banni  de  nos  champs^  dans  les- 
quels il  revient  sans  cesse. 
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Rupture,  Polémoiue.  Pline  assure  que  plusieurs  rois  se  sont 
disputé  l'honneur  d  avoir  trouvé  la  Pôlémoine;  ce  qui  fit  donner  à 
cette  plante  le  nom  de  Polémos,  qui  signifie  Guerre. 

Rupture,  une  Paille  brisée,  page  118. 


Sagesse,  Mûrier  blanc.  Les  anciens  ont  appelé  le  Mûrier  blanc 
le  plus  sage  des  arbres,  parce  qu'il  tarde  longtemps  à  développer 
ses  feuilles.  On  dit  par  opposition  :  Fol  Amandier,  sage  Mûrier, 
parce  que  PAmandier  est  toujours  le  premier  à  fleurir.  Une 
branche  d'Amandier  unie  à  une  branche  de  Mûrier  exprime  que  la 
sagesse  doit  tempérer  Pactivité. 

Secours,  Asile,  Genévrier,  page  144. 

Séparation,  Jasmin  de  Virginie,  page  82. 

Silence,  Rosc  blayiche.  Le  dieu  du  Silence  était  représenté  sous 
la  forme  d\in  jeune  homme  demi-nu,  tenant  un  doigt  sur  la 
bouche,  et  ayant  une  Rose  blanche  dans  l'autre  main;  on  dit  que 
PAmour  lui  avait  donné  cette  rose  pour  lui  être  favorable.  Les  an- 
ciens sculptaient  une  Rose  sur  la  porte  de  la  salle  des  festins  pour 
prévenir  les  convives  qu'ils  ne  devaient  rien  répéter  de  tout  ce  qui 
s'y  disait. 
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Simplicité,  Rose  simple.  La  simplicité  embellit  la  beauté  même 
et  sert  de  voile  à  la  laideur.  Clémence  Isaure,  qui  institua  les  Jeux 
floraux,  voulut  que  le  prix  de  Téloquence  fût  une  Rose  simple. 

Sincérité,  Foiigève.  La  Fougère  prête  des  sièges  aux  amants  et 
des  verres  aux  buveurs,  et  tout  le  monde  sait  que  l'amour  et  le  vin 
rendent  sincère. 

Solitude,  Bruyère,  page  36. 

Sommeil  du  cœur,  Pavot  hlauc.  On  exprime  de  la  graine  du 
Pavot  blanc  une  huile  sans  saveur  qui  calme  les  sens  et  provoque 
le  sommeil. 

Sortilège,  CÂTcé.  Comme  l'indique  son  nom,  cette  plante  est 
célèbre  dans  les  évocations  magiques.  Sa  fleur  en  épi  est  rose  veiné 
de  pourpre.  On  la  trouve  dans  les  lieux  humides  et  ombragés;  elle 
aime  surtout  à  croître  sur  les  ruines  et  sur  les  débris  des  tom- 
beaux. 

Sottise,  Géranium  écarlaie,  page  108. 

Souffrances  d'amour,  uïie  Rose  blanche  et  une  rouge,  page  51. 

Soupçon,  Champignon.  On  connaît  plusieurs  espèces  de  Cham- 
pignons qui  sont  des  poisons  mortels.  Les  Ostiaks,  peuples  de 
Sibérie,  font  avec  trois  Agaricus  muscarius  une  préparation  qui 
donne  la  mort  en  douze  heures  à  Fhomme  le  plus  robuste.  Plusieurs 
Champignons  de  nos  climats  sont  aussi  dangereux;  il  en  est  qui 
renferment  une  liqueur  si  acre,  qu'une  seule  goutte  mise  sur  la 
langue  y  produit  une  escarre.  Cependant  les  Russes,  durant  leurs 
longs  carêmes,  se  nourrissent  presque  entièrement  de  Champi- 
gnons, et  nous-mêmes  nous  regardons  ceux  de  couches  comme  un 
mets  très-friand  ;  pourtant  ils  doivent  toujours  inspirer  des  soup- 
çons, et  il  faut,  avant  de  s'en  servir,  les  exposer  à  la  clialeur  de 
l'eau  bouillante  ;  cette  précaution  leur  enlève  leur  àcreté  et  leur 
ôte  tout  leur  parfum,  s'ils  ne  sont  pas  d'une  bonne  espèce. 

Souvenez-vous  de  moi,  MyosOtis,  page  89. 

17 


194  DlGTlONiNAIUE 

Soyez  mon  appui,  Taminiev.  Le  Taminier,  vulgairement  Ra- 
cine vierge  y  ou  Sceau  de  Notre-Dame,  se  trouve  par  toute  l'Eu- 
rope; ses  faibles  tiges  demandent  un  soutien  et  font  un  effet  char- 
mant partout  où  elles  s'appuient. 

Stoïcisme,  Buis.  Le  Buis  aimeTombre;  il  supporte  sans  chan- 
ger sa  verdure  le  froid  et  le  chaud  ;  il  n'exige  aucun  soin,  et  dure 
des  siècles. 

Sûreté,  Cistre.  LeCistre  ressemble  aux  pois  chiches;  on  le  cul- 
tive rarement.  Aristote  assure  que  cette  plante  préserve  des 
esprits  et  des  fantômes  ceux  qui  la  tiennent  à  la  main. 

Surprise,  Tvuffe.  Ce  végétal  singulier -est  un  éternel  objet  de 
surprise  pour  l'observateur  ;  il  n'a  ni  tiges,  ni  racines,  ni  feuilles. 
La  Truffe  naît  sous  terre  et  y  reste  tout  le  temps  de  son  exis- 
tence. 

Sympathie,  Toquet  OU  Statîcé  maritime.  Le  nom  de  cette 
plante  vient  du  mot  grec  Statikos,  qui  exprime  tout  ce  qui  a  la 
propriété  d'arrêter,  d'unir,  de  retenir.  Les  lïeuis  de  cette  plante 
sont  petites,  nombreuses,  tournées  vers  le  ciel,  et  forment  des  épis 
d'un  joli  bleu.  On  les  cultive  pour  leurs  agréments,  mais  la  plante 
est  naturelle  aux  lieux  marécageux,  et  surtout  aux  rivages  de  la 
mer,  dont  elle  lie  les  sables  par  ses  nombreuses  racines. 


Temps,  Peuplier  blanc.  Le  ^peuplier  blanc  est  un  arbre  indi- 
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gène  qui  élève  à  plus  de  quatre-vingt-dix  pieds  une  tèle  superbe 
sur  un  tronc  droit,  couvert  d'une  écorce  argentée.  Les  anciens 
l'avaient  consacré  au  temps,  parce  que  les  feuilles  de  ce  bel  arbi  e 
sont  dans  une  agitation  continuelle,  et  que,  brunes  d'un  côté  et 
blanches  de  Tautre,  elles  peignent  Talternative  des  jours  et  des 
nuits. 

Tenez  vos  promesses,  Prunier.  Tous  les  ans  les  Pruniers  se 
couvrent  d  une  multitude  de  fleurs  ;  mais,  si  la  main  d'un  habile 
jardinier  ne  retranche  une  partie  de  ce  luxe  inutile,  ces  arbres  ne 
rapportent  guère  qu'une  fois  en  trois  ans. 

Timidité,  Belle-de-uiiity  page  ill. 

Trahison,  Myrtile.  Œnomaûs,  père  de  la  belle  Hippodamie, 
avait  pour  écuyer  le  jeune  Myrtile,  fils  de  Mercure.  Fier  de  cet 
avantage,  il  exigeait  que  tous  ceux  qui  prétendaient  à  la  main  de 
sa  fille  entrassent  en  lice  et  lui  disputassent  le  prix  de  la  course 
des  chariots.  Pélops,  qui  voulait  obtenir  Hippodamie,  promit  à 
Myrtile  une  grande  récompense  s'il  voulait  ôter  la  clavette  qui  te- 
nait les  roues  du  char  de  son  maître.  Myrtile  se  laissa  séduire  :  le 
char  versa,  et  Œnomaûs  fut  tué;  mais  en  expirant  il  supplia  Pé- 
lops de  le  venger,  ce  qu'il  fit  en  jetant  le  traître  à  la  mer.  Les 
eaux  ayaut  rapporté  son  corps  sur  le  rivage,  Mercure  le  changea  en 
l'arbuste  qui  porte  son  nom  :  cet  arbuste  ressemble  à  un  petit 
Myrte.  C'est  Y  Airelle  anguleuse.  Elle  croît  aux  bords  de  la  mer, 
dans  les  lieux  couverts  et  frais.  A  ses  jolies  fleurs  en  grelots  suc- 
cèdent des  baies  d'un  bleu  foncé,  d'une  saveur  piquante  et 
agréable. 

Tranquillité,  Alysse  des  Tocliers.  Les  anciens  croyaient  que 
l'Alysse  des  rochers,  que  nous  appelons  vulgairement  Corbeille 
d'or,  était  propre  à  guérir  de  la  rage  ;  on  s'en  sert  encore  contre 
cette  affreuse  maladie. 

Tristesse,  /f,  page  146. 

Tristesse,  Mélancolie,  Feuille,';  nwrles,  page  I'21. 
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Union,  une  Paille  eyitière,  page  117. 
Utilité,  Herbe,  Gazon,  page  7. 


Variété,  Reine-Margiienle,  page  90. 

Vérité,  Morelle  douee-amère.  Les  anciens  pensaient  que  la 
vérité  était  mère  de  la  vertu,  fille  du  temps  et  reine  du  monde. 
Nous  disons,  nous,  que  cette  divinité  se  cache  au  fond  d'un  puits, 
qu'elle  mêle  toujours  quelque  amertume  à  ses  bienfaits,  et  nous 
lui  donnons  pour  emblème  une  plante  inutile,  qui,  comme  elle, 
aime  Tombre  et  reverdit  sans  cesse.  La  Morelle  douce-amère  est, 
je  crois,  la  seule  plante  de  nos  climats  qui  perde  et  reproduise  ses 
feuilles  deux  fois  dans  la  même  année. 


Came.llia  Cmeraire . 
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Vice,  Ivraie,  page  G4. 

Vie,  Luzerne,  page  53. 

Vivre  sans  aimer,  Agnus-easlîlS,  page  142. 

Volupté,  Tiibéreiisey])'à<;e  92. 

Vos  charmes  sont  tracés  dans  mon  cœur,  Fusuin.  Le  Fusaill, 
ainsi  nommé  parce  que  son  bois  sert  à  faire  des  fuseaux,  sert  aussi 
à  préparer  des  crayons.  Les  sculpteurs  Testiment,  les  tourneurs  le 
recherchent.  Si  ce  bois  est  précieux  aux  arts,  Farbustequi  le  pro- 
duit doit  l'être  aux  cultivateurs.  Les  haies  qui  en  sont  formées  pa- 
raissent, en  automne,  chargées  de  fruits  roses  du  plus  joli  effet. 

Vos  qualités  surpassent  vos  charmes,  Résédci-,  page  77. 

Vos  yeux  me  glacent,  Ficoïde  cristalline.  Les  feuilles  de  cette 
plante  singulière  sont  couvertes  de  vésicules  transparentes  et 
pleines  d'eau.  Quand  la  plante  est  à  Tombre,  on  la  dirait  couverte 
de  rosée;  exposée  au  plus  ardent  soleil,  elle  paraît  parsemée  de 
cristaux  glacés  qui  jettent  un  grand  éclat;  c'est  ce  qui  la  fait  vul- 
gairement appeler  Glaciale. 

Votre  présence  me  ranime,  Romarin.  L'eau  de  la  reine  de* 
Hongrie  est  faite  avec  le  Romarin  ;  cette  eau  ranime  les  esprits  et 
dissipe  les  vertiges  et  les  défaillances. 

Vous  êtes  brillante  d'attraits,  Rcnonciile  asiatique.  C'est  au 
commencement  du  printemps  qu'on  voit  l'éblouissante  Renoncule 
développer  dans  nos  jardins  ses  fleurs  variées,  lustrées,  éclatantes 
de  mille  couleurs,  brillantes  de  mille  attraits.  Aucune  autre  plante 
n'offre  aux  amateurs  des  variétés  aussi  piquantes  et  un  aussi  riche 
coup  d'œil. 

Vous  êtes  froide.  Hortensia.  Nous  ne  possédons  l'Hortensia  que 
depuis  peu  d'années.  Quoique  ses  corymbes  de  fleurs  soient  alter- 
nativement revêtus  dè  blanc,  de  pourpre  et  de  violet,  que  son  en- 
semble ait  de  l'éclat  et  qu'elle  se  plaise  dans  l'appartement,  on  se 
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lasse  vite  de  sa  froide  beauté,  image  d'une  coquette  qui,  sans  grâce 
et  sans  esprit,  voudrait  plaire  uniquement  par  sa  toilette. 

Vous  êtes  ma  divinité,  GyroseJle.  La  tige  élégante  et  d'un  seul 
jet  de  cette  plante  s'élève  du  centre  d'une  rosette  de  feuilles, 
grandes  et  couchées  à  terre  ;  en  avril  elle  se  couronne  de  douze 
jolies  fleurs  roses  renversées.  Linné  a  donné  à  cette  plante  le  nom 
de  Dodécathéon,  qui  signifie  douze  divinités.  Ce  nom  est  peut-être 
un  peu  fastueux  pour  une  petite  plante  assez  modeste,  mais  les 
botanistes,  et  surtout  les  amants,  n'y  regardent  pas  de  si  près. 

Vous  êtes  parfaite,  Ananas.  Le  fruit  de  l'Ananas,  environné 
de  ses  belles  feuilles,  et  surmonté  d'une  couronne  qui  sert  à  le 
reproduire,  ressemble  à  une  pomme  de  pin  sculptée  dans  une 
masse  d'or  pâle  ;  il  est  si  beau,  qu'il  semble  fait  pour  le  plaisir  des 
yeux,  si  délicieux  qu'il  réunit  les  saveurs  variées  de  nos  meilleurs 
fruits,  et  si  odorant,  qu'on  le  cultiverait  pour  ses  seuls  parfums. 

Vous  êtes  sans  prétention,  Coqiielourde.  La  Coquelourde, 
qu'on  appelle  aussi  fleur  de  Jupiter,  ou  Couronne  des  Champs,  est 
une  plante  duveteuse,  molle  et  blanchâtre  dans  toutes  ses  parties; 
elle  se  couvre  durant  tout  l'été  d'un  nombre  infini  de  jolies  fleurs 
pourprées  qui  ressemblent  à  de  petits  Œillets.;  elle  aime  l'ombre  et 
•ne  demande  aucun  soin  ;  souvent  elle  se  sème  d'elle-même. 
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Absinthe   Absence. 

Acacia   Amour  platonique. 

Acacia  rose   Élégance. 

Acanthe   Arts. 

Achillée   Guerre. 

Adonide   Douloureux  souvenirs. 

Adoxa   Faiblesse. 

Agnus-caslus   Froideur,  vivre  sans  aimer. 

Agrimoine   Reconnaissance. 

Alisier.   Accords. 

Aloès   Amertume,  Douleur 
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Alysse  des  rochers   Tranquillité. 

Amandier   Élourderie. 

Amarante   Immortalité. 

Amaryllis   Fierté. 

Ananas.  .   Vous  êtes  parfaite. 

Anémone   Abandon. 

Anémone  des  prés.   Maladie. 

Ancolie   Folie, 

Angélique   Inspiration. 

Ansérine.  F.  Belvédère.  .  .  . 

Argentine   Naïveté. 

Armoise   Bonheur. 

Asphodèle   Mes  regrets  vous   suivent  au 

tombeau. 

Aster  à  grandes  fleurs   Arrière-pensée. 

Aubépine   Espérance. 

Baguenaudier   Amusement  frivole. 

Balsamine   Impatience. 

Bardane   Importunilé. 

Basilic   Haine. 

Baume  de  Judée.    .....  Guérison. 

Belle-de-Jour   Coquetterie. 

Belle-de-Nuit   Timidité. 

Belvédère,  ou  Ansérine  à  ba- 
lais  Je  vous  déclare  la  guerre. 

Blé   Richesse. 

Bluet   Délicatesse. 

Bon-llenri..   Bonté 

Bouquet..  .  .   Galanterie. 

Bourrache   Brusquerie. 


AVEC  LEURS  EMBLÈMES. 


201 


Bouton  de  rose   Jeune  fille. 

Bouton  de  rose  blanche.  .  .  .  Cœur  qui  ignore  Tamour. 

Brise  tremblante.  ......  Frivolilé. 

Bruyère..  .  .  c   Solitude. 

Buglosse. .   Mensonge. 

Bugrane   Obstacle. 

Bnis   Stoïcisme. 


Rigueur. 

Discrétion. 

Centaurée,  fleur  du  Grand  Sei- 

Félicité. 

Bonne  éducation. 

Soupçon. 

Austérité. 

iuisdninropie. 

Ornement. 

Châtaignier  

Rendez-moi  justice. 

Hospitalité. 

Liens  d'amour. 

Frugalité. 

Profit. 

Circé  

Sortilège. 

Ciste  

Sûreté. 

Citronnelle  

Douleur. 

Citrouille  

Grosseur. 

Amour  caché. 

Artifice. 

Colchique  

Mes  beaux  jours  sont  passés 

Convolvulus  de  nuit  

Nuit. 

Prudence. 
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Coquelonrde   Vous  êtes  snns  prélonfion. 

Coriandre   Mérite  caché. 

Coronille  sauvage.  ......  Durée. 

Coudier   Réconciliation. 

Couleurs.  F.  page  152  

Couronne  de  roses   Récompense  de  la  vertu. 

Couronnes.  F.  page  127.  .  .  . 

Cuscute   Rassesse. 

Cyprès.    Deuil. 

if 


Dalura  Charmes  trompeurs. 

Dictame  de  Crête.  ......  Naissance. 

Dahlia  Ma  reconnaissance  jsurpasse  vos 

soins. 


Ébénier  

Eglantier  

Enothère  à  grandes  fleurs 
Éphéméride  de  Virginie.  . 

Epines  noires  

Épine-Vinette  

Érable  


Noirceur. 

Poésie. 

Inconstance. 

Ronheur  d'un  inconstant 

Difficultés. 

Aigreur. 

Réserve. 
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Fenouil  Force. 

Feuilles  mortes  Mélancolie. 

Ficoïde  glaciale  Vos  feux  me  glacent. 

Fleurs  d'oranger  Chasteté. 

Fougère  Sincérité. 

Foulsapathe  Amour  humble  et  malheureux. 

Fraises  Bonté  parfaite. 

Fraxinelle  Feu. 

Frêne  Grandeur. 

Fumeterre  Fiel. 

Fusain  Vos  charmes  sont  tracés  dans 

mon  cœur. 


Galéga   Raison. 

*  Garance   Calomnie. 

Genêt   Propreté. 

Genette.  .  Espérance  trompeuse. 

Genévrier   Asile,  Secours. 

Géranium  écarlate,    .  .  »  .  .  Sottise. 

Géranium  rosé.  ......  Préférence. 

Géranium  triste   Esprit  mélancolique. 

Girolle  ;  .  .  ,  Dignité. 

Giroflée  de  Mahon. .....  Promptitude. 

Giroflée  de  muraille   Fidèle  au  malheur. 

Giroflée  des  jardins   Beauté  durable. 

Glaciale.  F()î/^%- Ficoïde. 
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Glycine  Votre  amitié  m'est  douce  et 

agréable. 

Gouet  commun   .  Ardeur. 

Gouet  Gobe-Mouche  Piège. 

Grateron  Rudesse. 

Grenade  Fatuité. 

Grenadille  bleue  Croyance. 

Gui  Je  surmonte  tout. 

Guimauve  Bienfaisance. 

Gyroselle   Vous  êtes  ma  divinité. 


llélénie  Pleurs. 

Héliotrope.  Enivrement  :  Je  vous  aime. 

Hépatique  Confiance. 

Herbe,  Gazon  Utilité. 

Hêtre  Prospérité. 

Hortensia  Vous  êtes  froide. 

Houblon  Injustice. 

Houx  Prévoyance. 

Hyacinthe   Jeu. 

Ibéride  de  Perse,  Thlaspi  vi- 
vante Indifférence 

If.  Tristesse. 

Impériale   Puissance. 

Ipomée  écarlate,  Jasmin  rouge 

de  rinde  Jti  uj'attache  à  vous. 


Iris. .  .  . 
Iris-Flainbe 
hraie..  . 


AVEC  LEUKS  EMBLÈMES. 


Message. 
Flamme. 
Vice. 


Jacintlie   Bienveillance. 

Jasmin  blanc  Amabilité. 

Jasmin  de  Virginie  Séparation . 

Jasmin  rouge  de  Tlnde.  Voye% 
Ipomée. 

Jonc  des  champs  Docilité. 

Jonquille  Désir. 

Jusquiame. .  .  .  Défaut. 


Laitue  ,   .  Ret'roidissemeiit. 

Laiiréole,  ou  Bois-Gentil.  .  .  Coquetterie,  Désir  de  plaire. 

Laurier   Gloire. 

Laurier-Amandier..  .....  Perfidie. 

Laurier-Tin.  F.  Viorne. ... 

Lavande   Méfiance. 

Lianes   Nœuds. 

Lierre   Amitié. 

Lilas   Première  émotion  d'amour. 

Lilas  blanc   Jeunesse. 

Lin   Je  sens  vos  bienfaits. 

Lis   Majesté. 

Liseron  des  champs.  .  .         .  Humilité. 

Lunaire.  Voyez  OuhVie.  .  . 

Luzerne   Vie. 
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Mancenillier.  ........  Fausseté.  . 

Mandragore   Rareté.        '         -w]  /À^- 

Marguerite  des  prés.  .....  J'y  songerai.  * 

Marguerite  (petite)  double.  .  .  Je  partage  vos  sentiments. 

Marguerite  (petite)  Innocence. 

Marronnier  dinde  Luxe. 

Mélèze  .-  Audace. 

Mélisse  Citronnelle  Plaisanterie. 

Menthe  poivrée  Chaleur  de  sentiment. 

Ményanthe   .  Calme,  repos. 

Mignardise  Enfantillage. 

Miroir  de  Vénus  Flatterie. 

Momordique  piquante  Critique. 

Monceau  de  fleurs  Nous  mourrons  ensemble. 

Morelle  douce-amère  Vérité. 

Mouron  Rendez-vous. 

Mousse  Amour  maternel. 

Mufle-de-veau  Présomption. 

Muguet   .  Retour  du  bonheur. 

Mûrier  blanc  Sagesse. 

Mûrier  à  fruit  noir  Je  ne  vous  survivrai  pas. 

Myosotis  Souvenez-vous  de  moi;  ne  nruu- 

bliez  pas. 

Myrobolan  Privation. 

Myrte  Amour. 

Myrtile   Trahison. 
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Narcisse  Égoïsmo. 

Nymphse-Lotus  Éloquence. 


Œillet   Amour  vif  et  pur. 

Œillet  de  poëte   Finesse. 

Œillet  jaune   Dédain. 

Olivier   Paix. 

Onagre.  Voyez  Ènolhère .  .  .  . 

Ophrise-Araignée   Adresse. 

Ophrise-Mouche   Erreur. 

Oranger   Générosité. 

Ornithogale,  épi  de  la  Vierge.  .  Pureté. 

Ortie   Cruauté. 

Osier   Franchise. 

Osmonde.  .  .  c   Rêverie. 

Oublie,  grande  Lunaire.  .  .  .  Oubli. 

Oxalis   Joie. 


Paille  brisée  Rupture. 

Paille  entière  Union. 

Patience  Patience. 

Pavot  blanc  Sommeil  du  cœur. 

Perce-Neige  Consolation. 

Persil  Festin. 

Pervenche  Doux  souvenirs. 
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Peuplier  blanc   Temps. 

Peuplier  noir   Courage 

Peuplier-Tremble   Gémissement. 

Pied-d'Alouetle   Légèreté. 

Pin   Hardiesse. 

Pissenlit   Oracle. 

Pivoine   Honte. 

Platane   Génie. 

Polémoine  bleue   Rupture. 

Polygala   Ermitage. 

Pomme  de  terre   Bienfaisance. 

Pommier  (la  fleur)   Préférence. 

Primevère   Première  jeunesse. 

Prunier   Tenez  vos  promesses. 

Prunier  sauvage   Indépendance. 

Pyramidale  bleue   .  Constance. 

Quinte-Feuille  «  .  .  Fille  chérie. 

Roquette  .Je  brûle. 

Reine-Marguerite  Variété. 

Renoncule  asiatique.       .  .  .  Vous  êtes  brillante  d'attraits. 
Renoncule  scélérate  .....  Ingratitude. 
Réséda  Vos  qualités  surpassent  vos  char- 
mes. 

Romarin.   .  Votre  présence  me  ranime. 

Ronces  Envie. 

Rose  Beauté. 

Rose  à  cent  feuilles.  ....  Grâces. 
Rose  blanche..  Silence. 
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Rose  capucine  Éclat. 

Rose  blanche  avec  une  rose 

rouge.  Feu  du  cœur. 

Rose  des  quatre  saisons.  .  .  .  Beauté  toujours  nouvelle. 

Rose  jaune  Infidélité. 

Rose  mousseuse  Amour,  Volupté. 

Rose  musquée  Beauté  capricieuse. 

Rose  pompon  Gentillesse. 

Rose  simple  Simplicité. 

Rose  trémiére  Fécondité. 

Rose  (une  feuille)  Jamais  je  n'importune. 

Rose  de  Gueldre  Bonne  nouvelle. 

Rosier  au  milieu  d'une  touffe  de  II  y  a  tout  à  gagner  avec  la 

de  gason   bonne  compagnie. 

Roseau  plumeux  Indiscrétion. 

Roseaux  Musique. 

Rue  sauvasse  Mœurs. 


Safran.  .   N'abtisez  pas. 

Sainfoin  oscillant  Agitation. 

Salicaire  Prétention. 

Sapin  Élévation. 

Sardonie.  Ironie. 

Sauge  (petite)  Estime. 

Saule  de Babylone (ou  pleureur).  Mélancolie. 

Sensitive  Pudeur. 

Serpentaire   Horreur. 

Soleil  Fausses  richesses. 

Souci  Chagrin,  peine. 

Souci  et  cyprès  réunis  Désespoir. 

Souci  pluviatile  Présage. 

Spirée  ulmaire  hiutilité. 

Staticé  maritime.  ......  Sympathie. 

Stramoine  commune  Déguisement. 
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Syringa  Amour  fraterneL 

Taminier  Soyez  mon  appui. 


Thym   Activité. 

Tlaspi.   Indifférence. 

Tilleul   Amour  conjugal. 

Tremelle  Nostoc   Résistance. 

Troëne   Défense. 

Truffe   Surprise. 

Tubéreuse  '.  Volupté. 

Tulipe.   .   Déclaration  fFamour. 

Tussilage  odorant   On  vous  rendra  justice. 

Valériane  rouge.    ......  Facilité. 

Véronique   Fidélité. 

Verveine   .  Enchantement. 

Vigne   .  Ivresse. 

Violette!   Modestie. 

Violette  blanche   Candeur. 

Viorne-Laurier^Tin   Je  meurs  si  on  me  néglige. 


( 

.  ^^^^^^^^^^^^^^ 


Ti\BLE 

l'rélace   1 

PIUIN  TEMPS 

Mars     7 

Avril   21 

Mai.    55 

ÉTÉ 

Juin   45 

Juillet   50. 

Août     68 

AUTOMNE 

Septembre   85 

Octobre   101 

INovembre                                                                 ,  114 
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